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Vasile Spiridon1 
 
 
 
UN BACOVIA AL LUI CONSTANTIN CĂLIN2  
 
 
Bacovia in Constantin Călin's reading 
 
 Bacovia demitizat 
 Sainte-Beuve era de părere că omul care scrie opera este mai greu de cunoscut 
decât creatorul ei şi de aceea studiul biografic trebuie început cât mai repede cu 
putinţă, câtă vreme omul încă mai trăieşte. Viaţa fiind imprevizibilă, este necesar să 
ne grăbim să-i prindem fizionomia reală într-un portret; prin urmare, opera poate să 
mai aştepte, creatorul ei, nu. Pentru că la moartea autorului poemului Liceu, 
împătimitul bacovian Constantin Călin abia se afla într-o şcoală militară (asemenea 
poetului însuşi, în altă vreme), el n-a putut să dea curs sfatului beuveian şi să înceapă 
din timp lucrul la biografie. În consecinţă, s-a hotărât să nu se mai grăbească şi să facă 
totul pe îndelete. Va avea inclusă în planul editorial de la Junimea pentru anul 1970 
respectiva biografie, dar, nemulţumit din pricina unor carenţe informative, a retras-o 
de la publicare şi a mai lucrat la ea preţ de 30 de ani – un biet fragment de timp, dacă 
e să ne raportăm la eternitatea poetului. 
 Ca să descopere omul autentic ce se ascunde în spatele creatorului, lui 
Constantin Călin i-a fost indiferent dacă debutează editorial la 30 sau la 60 de ani. 
Gest paradoxal din partea unui ziarist redutabil, care a reacţionat de atâtea ori 
necondiţionat în faţa evenimentului jurnalier, lucru deloc ciudat întreprins de un 
profesor de literatură veche, atât de meticulos şi precaut când este să se lanseze în 
ipoteze de istorie literară. Se adaugă convingerea că  
Bacovia e unul dintre autorii pe care (să mă ierte tinerii!) îi simţi mai bine după 
40 de ani, când – oricât am zice că nu-i aşa – începe să îmbătrânească sufletul 
din noi. De la această vârstă ne distanţăm de ficţiune şi cântărim literatura mai 
rar pe cântarul teoriilor şi mai des pe cel al experienţelor de viaţă3. 
 Dacă circumstanţele biografice nu ar fi orientat în nici un fel opera bacoviană, 
autorul şi-ar fi dat seama că întreprinderea lui ar fi fost o simplă pierdere de timp. Aşa 
însă, „cronica măruntă” a vieţii nu este făcută cu intenţia de a scrie o biografie de 
dragul biografiei, pentru a surprinde simpla tranzitivitate între viaţă şi operă. Volumul 
Dosarul Bacovia, I, Eseuri despre om şi epocă reprezintă doar o pregătire pentru 
captarea sensului poematic, o corectare a prejudecăţilor în scopul studierii procesului 
genetic al creaţiei pentru a dezvălui sufletul operei (următoarele două volume ale 
Dosarului se vor intitula O descriere a operei, glose, jurnal şi Triumful unui 
marginal). O probă în acest sens o putem găsi în explicarea genezei poemelor 
                                                                
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Această secţiune se sprijină pe câteva texte anterioare ale autorului, menţionate în lista 
bibliografică finală şi dedicate activităţii de critic literar a lui Constantin Călin. 
3 Constantin Călin, Dosarul Bacovia, I, Eseuri despre om şi epocă, Editura Agora, Bacău, 
1999, pp. 14-15. 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 45/2021 
 
12 
Lacustră şi Liceu. Primul nu are ca nucleu formativ doar o reminiscenţă didactică; el 
a apărut graţie imaginarului individual afectat de paludism, pe fondul obsesiei 
colective a inundaţiilor. Al doilea are mai curând rădăcini psihologice decât 
sociologice, trădând comportamentul depresiv al unui licean dezorientat în contact cu 
rigurozităţile climatului educativ în plină efervescenţă de la sfârşitul secolului al XIX-
lea. 
 Orice biografie comportă o ambiguitate de statut datorată pendulării între un 
discurs instrumental şi referenţial al documentului brut şi o desfăşurare narativă prin 
care sunt conturate un spaţiu şi un sens fictive. Nici compilaţie, nici viaţă romanţată, 
actuala biografie critică judecă intransigent faptele de viaţă prezentate şi comentate în 
biografiile anterioare. Constantin Călin amendează, de pildă, câteva mărturii făcute 
din raţiuni familiale de către soţia lui Bacovia: episodul reformării militare, pasiunea 
pentru opera marxistă şi pentru elină, urmărirea cutărui spectacol teatral. Biograful 
afirmă că, deşi Agatha Grigorescu-Bacovia a jucat un rol pozitiv în viaţa soţului, 
intervenţiile sale, scrise sau practice, au avut un substrat egoist: amestec de bovarism 
şi arivism, de comportament romanţios şi pragmatism. 
 Autorul interpretează faptele luate numai din realitatea atestată documentar, 
ingeniozitatea sa nu se exercită în cadrul dinainte trasat al mărturisirilor, iar, dacă 
informaţia cuprinde hiatusuri (biograful spune că mai sunt vreo câteva destul de 
evidente, dar nu ni le dezvăluie), acestea nu sunt umplute cu aserţiuni ce şi-ar trăda 
falsitatea („Anumite indicii existente în opera sa mă determină să cred că îi plăceau 
aşa-zisele «distracţii populare»” – se scrie prudent undeva). Cum nu se poate găsi o 
existenţă profund organizată în jurul unei consecvenţe unice, s-au întâmpinat greutăţi 
mult mai mari decât în situaţia în care s-ar fi dorit scrierea unei biografii romanţate. 
 Constantin Călin citeşte, verifică şi culege totul pentru a fi subordonat unei 
viziuni cu real suport arhivistic şi bibliografic. Avem dovada faptului că se poate 
controla cu exactitate şi eficienţă ceea ce s-a expus prin citirea notelor, cărora li s-a 
acordat aceeaşi importanţă ca şi textului; ele curg firesc, în continuarea lucrării şi pe 
o treime din economia ei, fiind tipărite cu aceeaşi mărime de literă. Biograful a fost 
conştient că ordonarea cronologică a mormanului de fişe nu ar duce decât la 
confecţionarea unui „om de hârtie” şi atunci a împrumutat metoda (nu şi spiritul) unui 
romancier. Datoria criticului este să afle, iar nu să prezinte totul; nu ştiu cât material 
a lăsat deoparte, dar se observă faptul că el a avut priceperea de a exprima tot ce 
trebuia. Un aparent fapt fără importanţă poate lumina dintr-o dată ceva, după cum se 
întâmplă ca bucuria aflării unei căi să se curme la intrarea în impas. Întrucât, de obicei, 
are semnificaţie ceea ce face sau ocultează, autorul tatonează spaţiul intim, securizant 
al poetului şi nu ezită să devoaleze aspectele delicate. El analizează ce face (dar şi ce 
nu face) Bacovia, îi comentează actele superficiale şi profunde, faptele şi gesturile 
parţial obscure sau ferite de privirile indiscrete. Dar fiecare experienţă fundamentală 
în interiorul cronologiei abstracte, adeseori banale, a vieţii nu se bazează pe 
aproximarea mediei variatelor aspecte, ci pe aflarea semnificaţiilor deschise şi 
ambigue care tind spre un sens al biografiei în ipostaza creatoare. 
 Făcând abstracţie cu bună ştiinţă de nevroza şi de pesimismul pricinuite 
poetului de paludismul din copilărie, Constantin Călin pune în evidenţă predispoziţia 
lui Bacovia pentru simulare, însăşi familia neştiind dacă protejatul ei este sau nu 
bolnav închipuit. Argumentul unei afecţiuni grave va fi invocat pentru a scăpa de 
recrutare, concentrare şi mobilizare (deşi pentru şcoala militară fusese declarat apt, 
ulterior „o face pe nebunul”). La rândul lor, eşecurile profesionale nu sunt cauzate – 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 45/2021 
 
13 
aşa cum tendenţios s-a comentat de către unii istorici literari – de indaptabilitatea la 
condiţiile societăţii din acea vreme. După viaţa boemă dusă, autorului Serenadei 
muncitorului i-a fost greu să se acomodeze cu rigorile programului funcţionăresc, el 
nelucrând practic (şi teoretic) „în câmpul muncii” decât a zecea parte din existenţă. 
Ideea de a revendica posturi (sau postúri) improprii în virtutea recunoaşterii valorii 
literare l-a atras progresiv, totul culminând cu sinecurile, pensiile şi onorurile primite 
sub regimul comunist (o nedumerire şi-o leagă autorul de rămânerea lui Bacovia la 
Bucureşti, în timpul ocupaţiei germane din Primul Război Mondial). Se apreciază că 
apropierea de doctrina comunistă a fost una de idee, deşi nu se exclude posibilitatea 
manipulării unui martor credibil pentru acuzarea societăţii de tip capitalist. Impresia 
fizică tinde să eclipseze impresia artistică în cazul celui care scrisese că şi-a îndeplinit 
toate profeţiile politice şi că este fericit. Constantin Călin nuanţează că totuşi Bacovia 
a fost consecvent cu sine însuşi în atitudinea adoptată, în opţiunea pentru un stil de a 
trăi potrivit datelor psihologice de poet decadent ce a fost. 
 În scopul evitării erorilor de apreciere succedate de la o monografie la alta, 
biograful reconstituie atmosfere literare, ambianţe urbane, posibilităţi de agrement, 
stări sociale, situaţii administrative, structuri de şcolarizare. Dar această informaţie 
factuală despre caracteristicile sufleteşti şi intelectuale ale lumii prin care au trecut 
paşii poetului nu constituie decât o pregătire necesară pentru înţelegerea 
comportamentului şi a felului de a fi al omului Bacovia, căruia i se configurează 
geneza şi evoluţia spirituală în etape creatoare, cercetându-se actele de existenţă: 
orizontul de lectură al unui şcolar ce se simte poet şi este format într-un climat familial 
preponderent feminin, repercusiunile complexului exmatriculatului, contactul confuz 
şi derutant cu o lume a contrastelor strident decadente, ironiile sorţii suferite de o fiinţă 
vulnerabilă în faţa asprimilor vieţii. 
 „El concentrează tristeţea românească, îndeosebi pe cea moldovenească şi 
provincială. [...] Pe scurt, există o linie Bacovia în psihologia poporului român” – 
afirmă exegetul4. Parafrazându-l pe G. Călinescu, am putea spune că, de fapt, Bacovia 
este un anonim, e poporul român însuşi surprins într-un moment de genială... 
retractilitate. Însă autorul ne convinge că „solitarul pustielor pieţe” nu a fost de la 
început astfel, că, înainte de a se retrage în anonimat şi de a adopta modelul mental de 
poet decadent, el a trăit viaţa cu frenezie şi că ar fi o eroare să ni-l închipuim retras. 
Poetul a decis să fie student la Bucureşti pentru că l-a atras râvnita perspectivă a 
boemei şi a plein-air-ismului, a cenaclurilor şi a revistelor literare, a frecventării 
cafenelelor şi a locurilor de petrecere. Era, în fond, perioada de la până la Primul 
Război Mondial, numită de Constantin Călin „epoca lui Sensitif”, atunci când românii 
nutreau „vocaţia fericirii”. Sprijinindu-se pe date formative, sociologice, psihologice 
şi climaterice, biograful demontrează că, deşi se simţea atras de comuniunile 
sociabile, extravertite, cel care a purtat diverse măşti şi pseudonime a suferit o ciudată 
convertire, devenind tot mai trist într-o lume „plină de humor”. Viaţa inactivă şi 
lăturalnică de boem dezabuzat, cu apetit tot mai scăzut pentru manifestări literare şi 
pentru lecturi, i-a dat posibilitatea să judece lucid sterilul prezent activist şi să 
considere viitorul cu îngrijorare antiutopică. 
 Cheia de boltă a întregului eseu biografic Dosarul Bacovia, I, Eseuri despre 
om şi epocă mi se pare a fi, pe fundamentul demitizării întreprinse, evidenţierea 
                                                                
4 Ibidem, pp. 17-18. 
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moralităţii bacoviene: răbdarea de a aştepta înnobilarea cathartică a poeziei, căreia i-
a rămas fidel întotdeauna şi nu i-a forţat limitele. Contribuţia lui Constantin Călin la 
descoperirea adevăratului om Bacovia este capitală, el scoţând biografismul bacovian 
din rutină, didacticism şi improvizaţie. 
 
 Despre marginalitate 
 Amplul proiect exegetic Dosarul Bacovia este continuat de către Constantin 
Călin în al doilea volum5 – cu îndosarierea probelor istorice, sociologice şi psihologice 
pentru a se da noi verdicte în „cazul” George Bacovia. Numai că acum se pleacă, tot 
pe cale deterministă, de la datele oferite de înţelesul originar al operei pentru a se 
explica unele biografeme de către minuţiosul nostru documentarist dublat mereu de 
moralistul din fire. Opera nu este analizată în sine, de dragul ilustrării vreunei anumite 
metode critice, ci se fac relaţionări, precizări, reveniri, nuanţări, contextualizări legate 
de devenirea în timp a existenţei poetice bacoviene. Astăzi, când a apus demult 
vremea biografismului şi a expunerii amănuntelor extraliterare, oricât de relevante ar 
fi acestea, poate părea desuetă o asemenea metodă cu rădăcini în pozitivismul 
practicat de factologii de acum o sută de ani. Însă autorul crede „că important nu e să 
spui ce nu s-a spus, deraind de la linia textului, ci să faci dovada comprehensiunii, să 
restaurezi înţelesurile originare ale operei. Mi-i dor, dacă pot zice aşa, necritic, să 
descopăr un Bacovia primitiv, simplu, autentic”6. 
 Repudiind fumigenele criticii „înecăcioase” şi „jargonul critic” tehnicizat, din 
dorinţa de a întreprinde o „critică mai omenească”, exegetul demonstrează că nu 
trebuie neglijată latura umană a literaturii şi nici aspectul literar al naturii omeneşti. 
Mai mult: „Ceea ce înseamnă a recunoaşte nu numai că viaţa i-a influenţat poezia [lui 
Bacovia], dar şi că, la rândul ei, poezia i-a influenţat viaţa”7. Reîntoarcerea pragmatică 
şi programatică la realitatea palpabilă a operei permite libertatea de acţiune în raport 
cu orice înjugare teoretică la modă. La rândul ei, bogata informaţie ce ţine de interesul 
livresc şi de studiul mentalităţilor ne este transmisă colocvial prin tehnica colajului şi 
a digresiunilor în cascadă. Departe de prezentarea ineditului prezumţios prin 
conexiuni trase de păr şi îndepărtate de obiectul de studiu, Constantin Călin adoptă o 
atitudine antipedantă. Om „vechi”, pe care nu-l interesează niciuna dintre cele aproape 
douăzeci de etichetări care i s-au aplicat până acum lui Bacovia, el îşi mărturiseşte 
dorinţa de a-l cunoaşte pur şi simplu pe autorul celor 271 de poeme, fără să fie 
influenţat de modalităţile critice de ultimă oră şi lăsând la o parte imensa bibliografie 
scrisă pe seama operei sale. Însuşi Constantin Călin pare, asemenea lui Bacovia, că „a 
închis, destul de devreme, cărţile altora ca să gândească singur”.  
 Dar, în volumul ultim al trilogiei, subintitulat Triumful unui marginal8, 
prudentul universitar băcăuan va trebui să facă un bilanţ al receptării critice şi „să ia 
atitudine”. Un semn prevestitor îl constituie Anexa de la sfârşitul prezentei cărţi, unde 
se taxează neglijenţele, inexactităţile şi neajunsurile primei ediţii (perpetuate şi după 
aceea) a Operelor bacoviene, din 1978. 
 Sunt derulate, de-a lungul întreprinderii critice, disocieri sau polarităţi de 
genul: târg-oraş, mahala-centru, cafenea-crâşmă, odaie-salon, înăuntru-afară, gol-vid, 
                                                                
5 Constantin Călin, Dosarul Bacovia, II, O descriere a operei, Bacău, Agora, 2004. 
6 Ibidem, p. 388. 
7 Ibidem, p. 104. 
8 Constantin Călin, Dosarul Bacovia, III, Triumful unui „marginal”, Bacău, Babel, 2017. 
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pustiu-solitudine. Bunăoară, în discutarea perechii ultime se relevă originea biblică şi 
se ajunge până la conotaţiile simboliste. Cuvântul „havuz” dintr-un vers îi prilejuieşte 
criticului o coborâre până la prima lui atestare literară. Mai putem afla, în epoca post-
atomică, faptul că explicaţia cuvântului „atom” din versul „Muzica sonoriza orice 
atom”, a fost dată prima oară tocmai în Istoria ieroglifică. Dacă ne interesează aspecte 
pecuniare, găsim şi curiozităţi financiare de pe vremea poetului. Din moment ce, în 
mod curios, retrasul poet era amator de baluri, fără să fie neapărat monden, atunci 
autorul are prilejul să ne spună pe îndelete ce şi cum erau balurile de altădată. Şi ne 
mai spune un lucru foarte important:  
Poezia l-a împins pe Bacovia contra naturii sale. Fără ea ar fi fost mai sociabil şi, 
poate, mai vesel. Poetul n-a vrut însă să trădeze personajul a cărui mască a 
adoptat-o. Tentaţiile nu l-au ocolit (tentaţia frivolităţii, tentaţia vulgarităţii etc.), 
dar a avut tăria să le refuze. Nu avem impresia că s-a lăsat dus de apele vieţii. N-a 
fost chiar aşa! Bacovia s-a autoconstruit – o autoconstrucţie care uneori l-a 
stânjenit şi din formele căreia a încercat să evadeze. Ce altceva e preferinţa lui 
pentru «margine» decât expresia încăpăţânării de a nu ceda din libertăţile 
primare?9  
 Constantin Călin este atent la climatul social şi cultural în funcţie de care s-a 
cristalizat opera acestui „poet al decadenţii”. Interesanta lectură inocentată este însă 
făcută la modul asociativ de către un spirit erudit şi disociativ, care vizează aspectele 
recurente pline de sugestii şi concepte-cheie. Descrierea tematică a operei este urmată 
de glose pe subiecte disparate şi de un jurnal al întregii prospectări critice, presărat cu 
note fragmentare şi confesive care îl implică direct pe autor în contextul tematic ales. 
Notele, comentariile şi indicele de nume se întind exacerbat pe ultima treime a 
volumului, în acelaşi spirit al cercetării exhaustive cu care am fost obişnuiţi din prima 
parte a cercetării. 
 Istoricul nostru literar zăboveşte îndelung asupra „semiologiei” cadrului 
inspiraţiei poetice (târg, oraş, odaie, salon, mahala, cafenea crâşmă), asupra feluritelor 
însemne specifice (plumb, corb, materie, iubire, plopi, cimitir, amanţi, celibatare, 
prostituate, „fiori”, fard etc.) şi asupra seriei de tropisme cu influenţă directă asupra 
imaginarului (pustiu, solitudine, melancolie, tăcere, angoasă, plictiseală, nevroză, 
uitare, vis etc.). Se întreprind adevărate incursiuni exotice atunci când se vorbeşte cu 
lux de amănunte despre cafea, ceai şi parfum. Chiar dacă investigaţia culturală, 
istorică, lexicologică iese uneori din cadrele subiectului şi riscă să dea impresia de 
etalare a erudiţiei, Constantin Călin o face animat de credinţa că, în judecata de situare, 
„mai multă informaţie înseamnă mai mult adevăr”. 
 Stilul acestui demers îşi menţine caracterul fragmentarist, care aduce cumva 
cu alura criticii postmoderniste, de care autorul se desparte prin trăinicia argumentelor 
aduse şi prin lipsa de grabă frivolă. Fin evocator, Constantin Călin cultivă voluptatea 
detaliului pitoresc şi reevaluarea unor vechi explicaţii. Punctul de plecare îl constituie 
un vers, o expresie, iar uneori un singur cuvânt. Nu sunt uitate nici clişeele lingvistice 
apropriate de cel „bolnav de tăcere”. Criticul urmăreşte proiecţia eului, dar şi fuga de 
sine a celui care a suferit de „despodobirea de iluzii” în operă atât ca poet, cât şi ca 
personaj în tablouri, sau mai curând în „scene” din teatrul vieţii şi prinde concluzia 
într-un paradox: „Pe de o parte, se fereşte să pozeze în poet, însă, pe de altă parte, se 
                                                                
9 Ibidem, p. 395. 
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teme de perspectiva de a nu mai fi «poet». [...] Pentru Bacovia, maximum de dramă 
nu e să mori, ci să fii un «fost poet».” De fapt, pentru autorul Lacustrei, care are 
dificultăţi în a defini statutul poetului (dedus doar „apofatic” din opera celui care şi-a 
croit viaţa după normele poeziei), „poezia” se confundă cu „poeticul”. 
 Este comentată o presupusă deficienţă de imaginaţie (!) datorată inhibiţiei şi 
timorării, care îi nutresc lui Bacovia şi iluzia, pierdută, a romanului. O altă prejudecată 
luată în discuţie este aceea că poetul care „a simţit corect până în ultima clipă” ar fi 
fost un ins lipsit de personalitate, de conştiinţă de sine, ros de complexe de 
inferioritate. Concluzia înclină cumpăna dintre bovarism şi realitate în favoarea 
realităţii. Pentru o epocă a înfiripării idealurilor socialiste, vedem că „Bacovia avea 
fibră de anarhist”, în ciuda faptului că este „cel mai «blajin» poet român”. 
 Constantin Călin a lucrat discret, imperturbabil şi a scotocit detectivistic prin 
felurite arhive, lăsând la dospit informaţia culeasă timp de 40 de ani. El însuşi 
mărturiseşte că ar fi dorit să spună precum B.-P. Hasdeu: „«Am văzut cu ochii noştri 
cel puţin vreo zece mii de documente originale: vorbim despre câte am putut 
vedea»”10. Paradoxal, desigur, asemenea lui Bacovia (fac acum o ultimă asemuire), 
exegetul este pus în situaţia să „ştie ce şi cum se scria atunci, dar îi iese mereu altceva”. 
Blândul şi anarhistul trouble-fête Constantin Călin este un Sensitif (sau Maestru) 
rătăcitor printr-o epocă pragmatică. 
 
 Dosarul Bacovia, 2 bis 
 Ceea ce le-a spus Constantin Călin odată elevilor dintr-un liceu băcăuan 
rămâne valabil şi pentru cititorii cărţii În jurul lui Bacovia. Glose şi jurnal:  
am spus, între altele, că Bacovia trebuie citit ca un autor vechi, lent, cuvânt cu 
cuvânt, descifrat. În opera sa sunt termeni, expresii, aluzii ce intrigă: parţial sau 
deloc cunoscute. Deşi parcurse în toate sensurile, unele din textele sale, mai 
„dorm”, ca să folosesc o vorbă a lui Unamuno. Ele trebuie trezite, interogate, 
lămurite. Care ar fi metoda suscitării lor? Una arhelogică. Bacovia trebuie scos 
de sub sedimentele unor interpretări critice abuzive, care pur şi simplu ignoră 
„ce-a vrut să spună poetul” sau „ce înseamnă cutare lucru sau gest” dintr-un vers 
de-al său. Nu o dată s-a fantazat şi s-a delirat pe marginea poeziei sale. Cred că 
important nu e să spui ce nu s-a spus, deraind de la linia textului, ci să faci dovada 
comprehensiunii, să restaurezi înţelesurile originare ale operei. Mi-i dor, dacă pot 
zice aşa, necritic, să descopăr un Bacovia primitiv, simplu, autentic11. 
 Este o linie de conduită critică pe care Constantin Călin a respectat-o şi în 
celelalte două volume apărute din Dosarul Bacovia (1999 şi 2004), şi, în general, în 
aproape jumătate de secol de când probează că este acaparat aproape în totalitate de 
viaţa lui George Bacovia şi de opera sa. Într-o însemnare jurnalieră din 1987, cu 
valoare de jurământ de credinţă, criticul spunea că vrea să pună capăt 
discontinuităţilor de care dă dovadă, considerând ziua în care nu va scrie despre 
Bacovia (fie şi o scurtă însemnare) o zi pierdută. În ciuda angajamentului personal 
luat, vor fi zile scurse fără să scrie vreun rând din cele propuse. Universitarul băcăuan 
credea că este de ajuns să se descotorosească de alte treburi, să fie liniştit şi să se 
concentreze asupra a ceea ce are de scris. Însă îşi dă curând seama că este nevoie şi 
de inspiraţie, de rândul diapazonal, iniţial, care să dea tonul însemnărilor, probând de 
                                                                
10 Ibidem, p. 384. 
11 Constantin Călin, În jurul lui Bacovia. Glose şi jurnal, Bacău, Ed. Babel, 2011, pp. 258-259.  
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numeroase ori adevărul celor spuse de Bacovia că va scrie ceva când va fi liniştit şi 
odihnit. 
 Prin urmare, perspectiva abordată se inversează treptat şi Bacovia este 
interpretat plecând de la sine, de la propriile-i experienţe de viaţă. Bacovia „e poetul 
pe care-l aprobi tot mai des cu cât înaintezi în vârstă. Mie aşa mi se întâmplă” – sună 
ultimele fraze ale cărţii. Cercetătorul a ajuns de fapt să-şi contopească fiinţa cu umbra 
„personajului” său bacovian, împrumutând, printr-un transfer de personalitate, ceva 
din modul de a fi al poetului: înarmat cu ştiinţa aşteptării, egal cu sine însuşi, senzitiv, 
retractil, lucid şi truditor inspirat al condeiului doar – aşa cum spuneam – când este 
liniştit. Deşi biografia lui Bacovia nu oferă nimic „exemplar”, ea posedă o 
exemplaritate de care exegetul nostru se simte contaminat.  
Odinioară, e cam mult de atunci, mă imaginam un fel de istoric literar-detectiv, 
care, pentru a găsi soluţia cazului ce-l frământă, caută urme până şi în praful din 
hainele suspectului, adică în amănuntele vizibile doar cu lupa. După acest praf o 
să deduc – ziceam – mediile prin care a trecut. Am renunţat la aşa ceva. De la o 
vreme, cel mai adesea, probele decisive le caut în mine12. 
 Constantin Călin afirmă că, băcăuan prin adopţie fiind, abia de două ori a avut 
senzaţia autentică de a se afla în interiorul spaţiului bacovian. Cu alte cuvinte, 
bacovieni suntem sau putem deveni nu atât prin circumstanţe biografice, cât prin 
experienţe existenţiale. Pentru a simţi ca Bacovia trebuie să trăieşti ca Bacovia, să 
converteşti spaţiul real într-unul interior, sufletesc sau de suflet. Oricât te-ai dedica 
unui scriitor sau unui subiect, nu poţi deţine exclusivitatea asupra lui Bacovia. Autorul 
volumului Cu voi... nu constituie, aşadar, un monopol al băcăuanilor.  
 Citirea (sau, mai bine spus, studierea) a ceea ce am putea numi Dosarul 
Bacovia, 2 bis ar trebui făcută numai după ce s-au parcurs şi primele două volume. 
Altminteri, s-ar înţelege mai greu conceperea discursul critic şi maniera de dispunere 
a materiei de aici: glosările şi confesiunile jurnaliere pe marginea omului şi a operei. 
Nici metodologia căutării de amănunte aparent banale, de imagini înşelător vetuste, 
de metafore obsedante care conturează mitul personal Bacovia nu s-ar lăsa altfel mai 
lesnicios descifrate.  
 Istoricul literar băcăuan recurge la strategia alcătuirii ansamblului exegetic 
dintr-o suită de fragmente delimitate prin titluri care au o anume independenţă şi oferă 
posibilitatea de a se citi cartea comod, „pe sărite”, ca pe literele de dicţionar. Această 
schimbare de atitudine şi de metodă de la o secvenţă la alta a tomului aduce 
dinamismul perspectivei şi ieşirea din linearitatea monotonă care ar pândi discursul 
critic. Nouă nu ne rămâne decât să reconstituim „figura spiritului creator” a 
„anormalului” poet, ascunsă în ansamblul trilogiei, neîncheiată încă din punct de 
vedere editorial, şi găsim expuse în prezentul volum şi două motive ale amânării, 
datorate multitudinii de nuanţe ale operei şi autocriticii demobilizatoare. Iar acestea, 
în condiţiile în care – citeam în volumul al doilea – „el nu e niciodată în concordanţă 
cu timpul său. E antisentimental când alţii, mulţi, sunt sentimentali şi e sentimental 
când ceilalţi se manifestă energic”13. În altă parte, aflam că „în timp ce, cu înaintarea 
în vârstă, unii dintre autori se extind, devin vorbăreţi, Bacovia se contractă şi se afundă 
                                                                
12 Ibidem, p. 326. 
13 Ibidem, p. 147. 
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în tăcere”14. Acum este reiterată nemulţumirea că nu s-a găsit o explicaţie 
satisfăcătoare pentru „închircirea, absolut curioasă”, care se produce în Bacovia la 
câţiva ani după terminarea studenţiei. Probabil că acesta este unul dintre motivele 
pentru care autorul şi-a amânat atâta timp publicarea primului volum din trilogia sa 
critică. 
 Chiar dacă trăsăturile generale ale profilului bacovian, aşa cum îl ştim noi, nu 
sunt schimbate nici măcar cu o linie, portretul lui se nuanţează şi se aprofundează 
(„preţuiesc fermitatea, dar şi mai mult iubesc nuanţele, fără de care adevărurile ar fi 
incomplete”15). Îi vin în sprijin criticului datele existenţiale, istorice şi psihologice mai 
mult decât cele literare. Ideea însuşită de la Hippolyte Taine potrivit căreia „nimic nu 
există decât datorită individului; pe individ trebuie să-l cunoaştem” îl ghidează pe 
exeget în cercetarea vieţii poetului amprentată de semnele timpului. Arhivarul şi 
bibliograful nostru se interesează de istoricul oraşului Bacău, îi reconstituie aspectul 
edilitar (cu atenţia îndreptată pe raportul centru – periferie), remarcă proliferarea, 
odată cu micul comerţ, a barăcilor, a chioşcurilor și a şandramalelor. Apoi: 
inspectează crâşmele şi hotelurile ori hanurile din cartiere; constată nerespectarea 
normelor de igienă; vorbeşte despre păduchii de cap şi de haine („Zadarnic protestezi 
că eşti om civilizat, păduchele preferă rufăria albă”16); citeşte rubricile din publicaţii 
destinate cabinetelor medicale, îndeosebi anunţurile de apariţie a cabinetelor de boli 
venerice; înţelege mentalitatea locală prin testarea articolelor de cosmetică (machiaj, 
pudră); trasează diagrama transformării articolelor de lux în obiecte de larg consum; 
face inventarul a ceea ce se putea găsi în băcăniile de la începutul secolului trecut şi 
redactează o listă savuroasă şi frumos mirositoare; explică pertinent „jidovirea” 
târgului; remarcă psihoza colectivă pricinuită de creşterea îngrijorătoare a hoţiilor, 
tâlhăriilor, jafurilor la drumul mare şi crimelor; redactează o listă cu termenii referitori 
la mijloacele de transport; urmăreşte confruntările şi polemicile din presa locală; se 
interesează de buletine meteorologice. 
 Cu ce se ocupau băcăuanii la începutul secolului al XIX-lea?  
Cu vânzări, ipoteci, sechestre, opoziţii la sentinţe, creanţe, amanete, contravenţii, 
acte dotale, procuri, ipotecări, divorţuri, amenzi, cesiuni, arendări, ordonanţe de 
plată, ridicări de ipoteci, contestaţii, inventarieri de averi, executări de sentinţe 
civile, partaje, procese de calomnie, abuzuri de încredere, autentificări de 
chitanţe, rezilieri de contracte, somaţii, sechestre, procese de ameninţare (un Herş 
Pomană), loviri, evacuări, licitaţii, popriri, sperjururi etc.17 
Concluzia la care se ajunge este aceea că „Bacăul poetului a devenit treptat un «oraş 
istoric», un «oraş dispărut», stimulator pentru curiozitate, pe care, în ciuda imaginii 
dezagreabile, îl cauţi cu atât mai asiduu, cu cât contrastele lui cu oraşul de mai târziu 
(până la cel contemporan) sunt mai mari”18. 
 Aceste incursiuni minuţioase în istoria „oraşului dispărut” (care nu contrazic 
cele citate de la pagina 326, însemnările de acolo, referitoare la schimbarea de 
perspectivă, părând a fi ulterioare) sunt făcute în virtutea convingerii exprimate că 
                                                                
14 Ibidem, p. 254. 
15 Ibidem, p. 6. 
16 Ibidem, p. 61. 
17 Ibidem, p. 294. 
18 Ibidem, p. 130. 
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valoarea literară este mereu variabilă, în funcţie de climatul politic, nivelul de trai, 
ideologia, pedagogia, religia, estetica unei epoci. Totul în volumul În jurul lui 
Bacovia. Glose şi jurnal pare să anunţe „triumful unui marginal”, care va veni în 
volumul al treilea. „Pilda din Evanghelie că piatra desconsiderată de zidari va deveni 
capul unghiului e valabilă şi aci”19. 
 
 Receptare in vivo 
 Cred că și Constantin Călin probează și trăiește, asemenea lui George 
Bacovia, sentimentul de sfârșit continuu. Manifestând mereu îndoieli în tot ceea ce 
scrie și face să apară, universitarul băcăuan a publicat în aproape două decenii un 
triptic exegetic (format din... patru volume, dacă adăugăm cartea În jurul lui Bacovia. 
Glose și jurnal, 2011). Este vorba despre Dosarul Bacovia, I, Eseuri despre om și 
operă (1999), Dosarul Bacovia, II, O descriere a operei (2004) și Dosarul Bacovia, 
III, Triumful unui „marginal” (Bacău, Editura Babel, 2017). În fond, acest triptic plin 
de substanță sceptică a fost elaborat răbdător, migălos, timp de jumătate de veac, dar 
sunt convins că avidul cercetător nu-l consideră nici la această oră terminat, deoarece 
ar mai fi alte zeci de întrebări la care crede că ar trebui să(-și) răspundă. Pare să fi uitat 
că și așa a întârziat douăzeci de ani cu publicarea primului volum, din cauza câtorva 
piese care lipseau la dosar.  
 O apreciere făcută undeva i se potriveşte chiar lui Constantin Călin însuşi: 
 Cel mai inteligent lucru făcut de Bacovia a fost acela de a rămâne el însuşi. Dacă 
s-ar fi schimbat, mai devreme sau mai târziu, ar fi încetat să intereseze ca scriitor. 
Contrar acelora care consideră că monotonia e o dovadă a neputinţei, eu văd în 
ea semnul unei voinţe şi, cum am spus, al inteligenţei. În loc să se disperseze 
(lasă că pentru asta ar fi trebuit să scrie mai mult), s-a concentrat: e cel mai dens 
dintre poeţii români (pp. 383-384).  
Iată şi o adevărată profesiune de credinţă critică:  
În aceste „zile repezi”, ca să folosesc o expresie a lui Gala Galaction, asemenea 
ambiţii în studiu sunt, desigur, anacronice. Primesc cu resemnare zâmbetele de 
superioritate ale celor care n-au trebuit să se străduiască pentru aşa ceva, care nu 
cunosc nici oboseala şi nici neliniştile unei munci migăloase. Nu am motive să 
renunţ la acest fel de a lucra. Când scriu nu concurez cu nimeni, merg de voie, la 
pas. Îi dau şi întâmplării un rol: o las să-mi aducă „vânatul” aşteptat. Critica mea 
e una simpatetică. Mă sprijin mai mult pe trăirea a zeci de situaţii similare cu cele 
prin care a trecut autorul sau pe analogii sugerate de realitatea înconjurătoare 
decât pe vreo teorie la modă. Nu simt apăsarea niciunei prezumţii (p. 7). 
 Pe parcursul documentării, Constantin Călin și-a dat seama că, din cantitatea 
de material neîncorporată volumelor planificate, s-ar mai putea obține, pe lângă un 
nou șir de întrebări, alte nuanțe și ajustări. Apoi, dacă ar fi găsit soluții satisfăcătoare, 
probabil că ar fi continuat cu această obsesie a exhaustivității, răspunsurile aflate 
stimulând atenția critică și generând mereu alte și alte întrebări. Când a apărut vreun 
răspuns, chiar dacă secvențial, de pus în vreo glosă, exegetul și-a frecat mâinile de 
bucurie, dar și le-a lăsat apoi descurajat și neputincios pe genunchi, deoarece și-a dat 
seama că își pierde demersul în fragmentarism fără sfârșit. Prin urmare, este mai bine 
că s-a decis să pună punct final „dosariadei”, deși sunt convins că pătimitorul întru 
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Bacovia își va continua cercetările respective prin biblioteci și prin arhive. Îmi 
imaginez că el și-a dat seama de faptul că, de multe ori, întârzierea definitivării 
lucrului nu vine și cu un spor calitativ la construcție și că, scriind capitole noi sau 
cizelându-le pe acelea deja scrise, riscă să deformeze sau să strice o parte din ceea ce 
a redactat. Important mi se pare faptul că, fiind obsedat de relevarea fiecărui amănunt, 
Constantin Călin a nuanțat cu mare finețe aspectele importante ce țin de viața și de 
opera lui Bacovia. Iar libertățile parantetice luate și în volumul al treilea nu-l 
îndepărtează pe autor de scopul principal (așa cum se întâmplă câteodată în volumul 
al doilea). 
 Un comentariu aparte merită cu prisosință întreg tripticul, dar mă limitez aici 
la a spune că, în volumele anterioare, exegetul demonstrează că Bacovia – ca și când 
n-ar fi viața-i, ca și când n-ar fi fost (dacă e să parafrazez un vers din poemul 
eminescian Melancolie) – rămâne un om pe măsura operei. Totodată, opera bacoviană 
este scoasă din sfera speculațiilor inadecvate și a formulelor deșarte. Constantin Călin 
crede că este important să spui nu ceea ce s-a formulat în alt fel, ci să faci dovada 
comprehensiunii textului, pentru a restaura înțelesurile originare și originale ale 
operei. Numai așa exegeza bacoviană poate fi scoasă de sub sedimentele unor 
interpretări critice abuzive, nu rareori delirante. 
 În volumul al treilea al Dosarului, sunt urmărite etapele receptării operei 
bacoviene, care nu sunt egale în privința importanței și a acuității lor. Observăm, 
împreună cu autorul, cum un „marginal” ajunge să triumfe în posteritate, deși nu a 
făcut nimic pentru cultivarea imaginii de sine. Astfel, perceput, o vreme, ca poet 
minor, Bacovia va completa apoi triada celor trei mari „B”, devenind component al 
protipendadei poeților noștri clasici, și va fi canonizat în manualele școlare. Asemenea 
metamorfoze nu pot fi înţelese cum trebuie fără a inspira adânc aerul timpului, fără a 
cerceta îndeaproape atât circumstanțele care îl afundă pe autorul Plumbului în 
anonimat, cât şi acelea care îl situează în prim-plan. După toate acestea, urmează și 
explicarea opiniilor critice reprezentative, cu insistarea pe faptul că judecăţile relative 
la poet au fost influenţate de aprecierile relative la om – uneori în favoarea lui, alteori 
în defavoare.  
 Constantin Călin observă stratificările exegezei bacoviene în timp, regizează 
un spectacol variat al receptării critice, dar aprecierile critice ale altora nu sunt 
distribuite într-un scenariu polemic, într-o istorie critică. Nepolemizând cu celelalte 
opinii critice aduse în discuție, istoricul literar băcăuan adoptă doar o poziție implicită, 
pe care o știm din volumul al doilea. Ceea ce lipsește este tonul tranșant, deoarece 
Constantin Călin are o natură retractilă, de sorginte bacoviană. Din fericire, 
observațiile și reflecțiile emise de-a lungul studiului implică spectaculoasa posteritate 
critică bacoviană într-o narațiune de idei cu totul captivantă. Neîndoios că toate 
volumele sunt rezultatul unui înalt efort exegetic, dar, dacă ar fi să aleg unul dintre 
ele, l-aș prefera pe primul. Dar poate că sunt deja obișnuit cu unele fragmente care 
anunțau cartea de față prin câteva reviste.  
 Receptarea lui Bacovia este situată in vivo, fiind studiate aproximările și 
proximitățile critice, spre a se stabili cauzele înrudite care le-au generat. În concepția 
critică a lui Constantin Călin, receptarea lui Bacovia nu trebuie rezumată la analiza 
referințelor critice, ci se impune aducerea în discuție și a altor date adiacente menite 
să-i permanentizeze numele: festivaluri, colocvii, simpozioane, recitaluri, expoziţii, 
cenacluri literare, instituţii de cultură, ridicarea de statui, publicarea de ediții omagiale 
etc. Toate acestea au menirea să fixeze numele poetului în conștiința colectivă, chiar 
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dacă nu implică neapărat și un îndemn la lectura poeziei sale. Important este că 
numele, care devansează şi ţine loc de cunoaştere a operei, rămâne metonimia perfectă 
a acesteia şi agentul ei. Atât timp cât, în conştiinţa publică, nu se va șterge un nume 
adunat pe o carte, atât va rezista şi opera. Iar la permamentizarea lor contribuie și 
Constantin Călin, care se impune a fi drept cel mai avizat cercetător al vieții și al 
operei lui George Bacovia. 
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CONSTANTIN CĂLIN – TRIUMFUL UNUI MARGINAL 
 
 
Constantin Călin – the triumph of a marginal 
 
 Născut la 22 iunie 1940, în comuna Udești, județul Suceava, Constantin Călin 
este fiul Minodorei și al lui Nicolae Călin, de profesie agricultori. Urmează școala 
gimnazială din sat, după care trece la Liceul Militar „Ștefan cel Mare” din Iași. Între 
1958 și 1963 este student al Facultății de Litere, la Universitatea „Alexandru Ioan 
Cuza”. După absolvire, va fi repartizat preparator universitar la Institutul Pedagogic 
din Bacău, colaborând, simultan, la noua serie a revistei „Ateneu”, coordonată de 
Radu Cârneci. În perioada 1971-1973 activează ca președinte al Comitetului Județean 
de Cultură. 
 După 1990, revine în activitatea universitară, unde se impune drept unul dintre 
cei mai competenți și apreciați profesori, dovadă stând atât recunoașterea națională, 
cât și respectul de care se bucură din partea zecilor de promoții de studenți. I se 
blochează însă promovarea și este pensionat ca lector universitar. În paralel, are o 
bogată activitate publicistică la cotidianul „Deșteptarea” (unde înființează suplimentul 
cultural „Sinteze”), după care trece la „Monitorul de Bacău” și, ulterior, la „Ziarul de 
Bacău”. Rămâne un fidel colaborator al revistei „Ateneu”, semnând, în ultimii ani, și 
în alte câteva publicații precum „Acolade”, „Vitraliu” sau „Cadran cultural”. Din anul 
2003 este membrul al Uniunii Scriitorilor din România, inițial la Filiala Iași, iar apoi 
se transferă la cea din Bacău. A primit premiul „George Bacovia” al revistei Ateneu 
(2000), Premiul pentru debut al Asociației Scriitorilor din Iași (2000) și Premiul 
Fondului Literar al Uniunii Scriitorilor din România (2000). Încununarea acestei 
remarcabile activități critice o reprezintă însă Premiul „Lucian Blaga” al Academiei 
Române (2017), acordat pentru cele trei volume din dosarul Dosarul Bacovia. 
 
* 
 
 Constantin Călin debutează în 1963, când îi apar articole în „Gazeta literară”, 
„Zori noi” și „Steagul roșu”. A semnat, de-a lungul anilor, peste o mie de articole de 
istorie și critică literară, cronici și recenzii, interviuri, editoriale, polemici, traduceri 
etc. Uneori, a recurs la pseudonime precum C. S. Rusu, Horațiu Cimpoeș, H.C., Dinu 
Rareș, Hermes, K.N.K. Debutul editorial se produce târziu, în 1999, cu Dosarul 
Bacovia, vol. I (Eseuri despre om și epocă), Bacău, Editura „Agora”. Au urmat: 
Despre șapcă și alte lucruri demodate. Două drumuri la Malmö, Bacău, Editura 
„Agora”, 2001, Dosarul Bacovia, vol. II (O descriere a operei), Bacău, Editura 
„Agora”, 2004, Gustul vieții. Varietăți critice, Bacău, Editura „Agora”, 2007, 
Stăpânirea de sine. Miscelaneu, Bacău, Editura „Ateneul Scriitorilor”, 2010, În jurul 
lui Bacovia. Glose și jurnal, Bacău, Editura „Babel”, 2011, Provinciale. 
                                                                
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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Fragmentarium, Bacău, Editura „Babel”, 2012, Cărțile din ziar, vol. I (Interviurile) 
Bacău, Editura „Babel”, 2013, Cărțile din ziar, vol. II (Pagini de critică literară), 
Bacău, Editura „Babel”, 2015, Cărțile din ziar, vol. III (Acorduri și conflicte locale), 
Bacău, Editura „Babel”, 2015, Dosarul Bacovia, vol. III (Triumful unui „marginal”), 
Bacău, Editura „Babel”, 2017, Centenarul. Lecturi particulare, Bacău, Editura 
„Babel”, 2018, În plină lumină. Breviar, Bacău, Editura „Babel”, 2019, Zigzaguri. 
Accente. Jurnal, Bacău, Editura „Babel”, 2020, Pretexte pentru recapitulări. Articole, 
studii, conferințe, Bacău, Editura „Babel”, 2021 și Eusebiu Camilar. Secvențe 
monografice, Bacău, Editura „Babel”, 2021. De asemenea, a îngrijit câteva ediții 
critice: George Bacovia, Opere. Poezie și proză. Alte scrieri (Bacău, Editura „Babel”, 
2011), Eusebiu Camilar, Călărețul orb, Poezii (București, Editura „Minerva”, 1975), 
Barbu Delavrancea, Discursuri (București, Editura „Minerva”, col. Arcade, 1977) sau 
Eusebiu Camilar, Cartea de piatră (Cluj-Napoca, Editura „Dacia”, seria Restituiri, 
1981). A tradus din Svetlana Paleologu-Matta, Umberto Eco, Edouard Schuré, Ernest 
Renan, Serge Raffi, Jean-François Fogel, Jean-Pierre Tarot, Gilles Perrault, Octavio 
Paz, Irving Howe etc. 
 
* 
 
 Activitatea lui Constantin Călin poate fi împărțită în două mari categorii: cea 
de profesor și cea de scriitor. La rândul ei, cea din urmă, cunoaște câteva direcții 
complementare și pe deplin congruente: critica literară, jurnalismul cultural și 
diaristica. În fiecare dintre ele, îl regăsim pe intelectualul curios și riguros, atent la 
lumea în care trăiește și pe care caută să o înțeleagă nu doar din/prin cărți, ci și pe viu, 
prin observație directă. Client al sălilor de lectură și al arhivelor, Călin nu e un șoarece 
de bibliotecă sau un visător cu capul în nori, ci, dimpotrivă, un om bine ancorat în 
realitate, pe care o raportează, desigur, la experiențele sale de viață și de lectură. 
 Cum poate fi definită formula critică a lui Constantin Călin? Prin ce se 
individualizează ea în tabloul mai larg al criticii postbelice? Și, dacă genul proxim e 
clar, în ce constă diferența specifică? Înainte de a răspunde, trebuie ținut cont de faptul 
că autorul a urmat un traseu atipic. Dacă ne-am raporta la debutul său editorial, ar 
trebui să-l considerăm un nouăzecist. În realitate, el e un șaizecist, de formație clasică. 
Se pune întrebarea de ce a amânat atât de mult să dea drumul la cărți. Să fie 
perfecționism, reticență, neîncredere în sine sau autocenzură? Probabil câte ceva din 
toate. Și, pe deasupra, calcul rece, de ins marginal, care a înțeles că nu poate concura 
cu bucureștenii Manolescu și Simion, cu clujenii Pop și Zaciu sau cu ieșenii Ciopraga 
sau Leonte. Și-a croit, deci, cărarea lui: o prezență constantă în publicistică, luări de 
poziție curajoase, spirit polemic. Această poziționare i-a adus, firește, deservicii, dar 
și unele avantaje deloc de neglijat, în condițiile schimbărilor de după 1989, care au 
presupus, printre altele, o modificare a raportului centru-periferie. Un Călin stabilit în 
capitală (așa cum au făcut-o Radu Cârneci sau George Bălăiță) ar fi avut o altă 
vizibilitate și un alt parcurs. Rămas în Bacău, a continuat să scrie de pe margine, ceea 
ce i-a permis o anume detașare. N-a intrat în grupurile de influență, n-a devenit 
trendsetter și nici cap de școală, dar și-a putut vedea de treabă. Iar când a considerat 
că e oportun a început să valorifice materialul acumulat tipărindu-și cărțile, care au 
ieșit cu o ritmicitate de metronom. La edituri obscure, de provincie, într-un format 
standard, coperte albe, sobre, dimensiuni redutabile. Un adevărat program estetic 
manifestat și prin aceste opțiuni editoriale. 
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 S-au adunat, până acum, șaisprezece volume, atent cântărite. Pentru că nimic 
din ceea ce scrie Constantin Călin nu e la voia întâmplării. Numai așa se explică faptul 
că a amânat primul volum al Dosarului Bacovia până în 1999. Asta a contrariat, dând 
apă la moară neprietenilor și stârnind comentarii malițioase. Cu o remarcabilă 
stăpânire de sine, criticul a rămas imperturbabil și și-a continuat documentarea, 
impunându-se drept cel mai avizat cunoscător al vieții și operei bacoviene, pe care le 
analizează fără rest. O face metodic, dar fără metodă, respingând atât faconda 
interpretărilor hiper-specializate, cât și eseistica subțire a comentatorilor care, din 
vârful peniței, au emis judecăți sofisticate, dar adesea străine de spiritul creației 
bacoviene. Respingerea unor asemenea abordări echivalează cu o afirmare. În fond, 
volumele dedicate lui Bacovia pot fi înțelese și ca o revanșă. Revanșa unui critic 
(auto)marginalizat, care s-a adâncit în investigarea unui subiect care l-a acaparat mai 
bine de 50 de ani. 
 Constantin Călin practică o critică simpatetică, izvorâtă din convingerea că 
nu poți înțelege o operă fără să-i înțelegi autorul și fără să cunoști, în amănunt, epoca 
în care el s-a manifestat. O critică orientată spre găsirea „armăturii intelectuale” a 
versurilor lui Bacovia, un fel de „arheologie sufletească”, realizată aproape 
detectivistic, prin cercetarea tuturor surselor documentare accesibile: documente de 
arhivă, presă din epocă, mărturii ale contemporanilor, informații din domenii 
complementare (economie, filosofie, istorie, meteorologie etc.). Deși își refuză iluzia 
exhaustivității, cărțile despre Bacovia se caracterizează tocmai prin exhaustivitate, 
transformându-l pe Constantin Călin în specialistul numărul unu în Bacovia. Formula 
sa critică oscilează, așa cum mărturisește el însuși, între determinism și relativism, iar 
metoda biografică este privilegiată. Formula pentru care optează poate fi dedusă din 
prefețele cărților sale. Puse cap la cap, ele echivalează cu o profesiune de credință, 
construită pe câțiva piloni: cercetarea atentă a surselor („scrisul apicular”), 
biografismul, reconstituirea climatului, identificarea cu subiectul, înțelegerea și 
explicarea zonelor obscure etc. Unei asemenea abordări i se potrivesc glosele și 
comentariile critice, nu sintezele împănate sau eseurile sofisticate. E o critică mai 
umană, mai aproape de cititor. Rod al curiozității și al îndoielilor, paginile sale 
aproximează. Criticul se învârte în jurul unui subiect, îl drămăluiește, căutând să-l 
abordeze nuanțat. De aici, tactul. De aici, calculul. Judecate superficial, după copertă 
și numărul de pagini, s-ar putea crede că avea de-a face cu opuri masive, încremenite 
într-o abordare bătrâncioasă. Nimic mai fals. Călin preferă formula elastică a eseurilor 
critice, a aproximațiilor și gloselor, a notițelor și a zigzagurilor publicistice, conștient 
de răbdarea limitată a unui cititor care nu mai are nici curiozitatea și nici răbdarea de 
altădată. 
 S-a creat apoi impresia că avem de-a face cu un bacovianolog redutabil și atât. 
E drept că numele lui Călin s-a lipit de Bacovia, căruia i-a dedicat o bună parte a 
activității sale, dar nu trebuie uitat că, de-a lungul anilor, el a scris despre numeroși 
autori, mergând de la epoca medievală și premodernă până la literatura contemporană. 
Aproape nimic din ceea ce înseamnă literatura română nu-i este străin, chiar dacă 
abordările au fost pe spații înguste și n-au dobândit caracterul unor lucrări de sinteză. 
Multum in parvo e probabil cea mai bună caracterizare a criticii sale.  
 
* 
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 Constantin Călin nu e doar critic și istoric literar, ci și un foarte solid gazetar. 
Un jurnalist cultural de școală veche, un meseriaș al condeiului, care s-a format în 
cadrele adesea procustiene ale rubricilor de revistă/ziar, care i-au modelat scrisul, 
silindu-l la concizie și elasticitate, stilistică și tematică, deopotrivă. Gazetăria sa se 
remarcă prin varietate și prospețime. Observatorul este dublat în permanență de 
moralist, finalitatea textelor fiind nu doar informarea, ci și formarea. Călin amestecă 
tonul înalt, pedagogic, cu cel dezinvolt, ironic, și, la nevoie, cu cel polemic, tradus în 
luări de poziție ferme și în opinii tranșante, care i-au adus, peste ani, destule 
adversități. Incomod, colțos, ușor vindicativ, Constantin Călin și-a făcut din scris un 
stindard și o reputație. Când a fost cazul, nu a ezitat să intre în luptă. Polemicile l-au 
stimulat, silindu-l să țină garda sus. Într-un climat dominat de veleitari și impostori, 
și-a asumat misiunea de a fi vocea critică, avertizând asupra derapajelor de tot felul. 
Tot în categoria jurnalismului intră cărțile de interviuri, despre care autorul afirmă:  
Interviurile conțin multă «memorie». Evocă reacții la evenimente, intenții, 
evoluții, acorduri și conflicte, răbufniri de orgolii, justificări, mize, angajamente, 
preferințe, idiosincrazii, judecăți despre cunoscuți și (de cititor) necunoscuți, 
teorii personale, pilde, gânduri și proiecte emergente etc. Oferă date despre 
epocă, explicații și evaluări inedite, disocieri și analogii (adeseori) 
surprinzătoare. [...] Însă cel mai util este materialul interviurilor pentru biografi, 
istorici, sociologi, pedagogi. Ei pot porni, se pot sprijini ori se pot confrunta cu 
afirmațiile din textele acestora; le pot controla autenticitatea.  
Ele dezvăluie nu doar aspecte definitorii despre personalitatea celor intervievați, ci, în 
egală măsură, elemente de autoportret, fiindcă temele abordate și întrebările formulate 
se dovedesc la fel de relevante ca răspunsurile primite. 
 
* 
 
 Last but not least, trebuie amintită diaristica lui Constantin Călin, capitol 
extrem de interesant din care au fost publicate relativ puține pagini, din motive care 
țin, probabil, de menajarea celor încondeiați. Se poate presupune că jurnalul este arma 
sa secretă. E confesorul căruia i-a împărtășit, de-a lungul vremii, speranțele și 
dezamăgirile, nemulțumirile și neputințele. Nu doar ca „baricadă împotriva uitării”, ci 
și ca instrument autoscopic, pe care Călin îl folosește cu regularitate. E, în fond, o 
disciplină intelectuală care îl caracterizează și pe care și-a asumat-o ca regulator al 
întregii  activități. Și nu-i exclus ca la mijloc să fie și o strategie: fragmentele publicate 
dezvăluie și ascund, în același timp, stimulând curiozitatea. Dovadă stau reacțiile (de 
la indiferență mimată la indignare ostentativă) la apariția câtorva dintre aceste 
mărturisiri. 
 
* 
 
 Dintr-un alt unghi, se poate vorbi despre prezența câtorva complexe, unele 
mărturisite, altele nu. În primul rând complexul provincialului, conștient că trăiește 
într-o provincie care ucide. A nu fi provincial în provincie – iată o provocare la care 
Constantin Călin a răspuns printr-o critică atent supravegheată, în care se întrevăd 
influențe din Ibrăileanu, Lovinescu și Ciopraga, modele asumate și care i-au înrâurit 
concepția despre scris. Un scris plasat sub semnul datoriei, așa cum se vede cel mai 
bine în recentul volum dedicat lui Eusebiu Camilar. Datoria e un comandament forte, 
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pe care îl respectă cu strictețe, din convingerea că numai disciplina te poate ajuta să 
rămâi consecvent unor principii asumate și ilustrate. Ei i se adaugă cultul muncii și, 
în subsidiar, ideea meritocrației, repere care i-au jalonat întreaga activitate. O 
activitate în care putem întrezări semnele unui triumf. Triumful unui marginal care-și 
vede recunoscute, târziu și parțial, meritele. 
  
  
 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
În marginea lui Bacovia
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BACOVIANISMUL – SINTEZĂ INGENIOASĂ  
A PRINCIPALELOR CURENTE MODERNISTE 
  
 
The bacovianism – ingenious synthesis of the main modernist currents    
The objective of this article is to advance and support the hypothesis that, in our 
literature, George Bacovia is distinguished by the fact that he remained a modernist 
from one end of his existence to the other, and Bacovianism - the current he imposed 
and lent the name - is limited exclusively to the aesthetic direction of modernism. At 
the same time, however, Bacovia’s uniqueness consists in the fact that, in his lyrics, 
elements belonging to all modernist currents can be found, starting with the decadent 
experience, continuing with symbolism and expressionism and ending with 
existentialism. 
Key-words: bacovianism, modernism, traditionalism, literary trend, decadentism, 
symbolism, existentialism 
 
Bacovia în contextul modernismului românesc 
Aniversăm în acest an, la 4/ 17 septembrie, 140 de ani de la nașterea lui 
George Bacovia, singurul dintre marii lirici interbelici rămas modernist de la un capăt 
la altul al existenţei sale poetice, scriitor de o incontestabilă originalitate şi creator al 
curentului literar care îi poartă numele şi care reprezintă o ingenioasă sinteză a tuturor 
curentelor literare novatoare de la confluenţa veacurilor XIX şi XX. 
Bacovia a intrat în literatură la finele secolului al XIX-lea, mai exact în 1899, 
când, în numărul din 20 martie al revistei Literatorul, editată de Macedonski la 
Bucureşti, i se publică poezia Şi toate, scrisă, de fapt, cu un an înainte, pe când era 
elev la Gimnaziul „Principele Ferdinand” din Bacău. 1899 este şi anul când elevul 
Vasiliu Gheorghe obţine premiul I pe ţară pentru „desen de pe natură” la concursul 
Tinerimii române, ţinut la Bucureşti. Studentul Ioan Jinga, un prieten al familiei, îi 
oferă viitorului poet volumul Excelsior al lui Macedonski. La rândul său, Bacovia îi 
încredinţează poezia Şi toate, semnată V. George, pe care, cum spuneam, Macedonski 
o va publica în Literatorul. Până în 1903, timp de patru ani, adică exact în vremea 
anilor de liceu, Bacovia nu mai publică nimic, dar scrie mult, adunându-şi poeziile 
într-un caiet pe coperta căruia va scrie: Plumb. Versuri de G. Bacovia, 1900. Precizăm 
toate acestea pentru a reaminti că Bacovia este un scriitor format în atmosfera 
culturală de la sfârşitul secolului XIX şi începutul secolului XX, când la noi se 
confruntă (şi se înfruntă) două principale direcţii: tradiţionalismul şi modernismul, 
fiecăreia dintre ele subsumându-i-se curente literare distincte. 
După cum bine se ştie, curentele moderniste au apărut ca o reacţie la cele 
tradiţionaliste şi s-au definit în funcţie de acestea. Aşa încât, credem că nu se poate 
vorbi despre modernismul românesc fără a-l raporta la tradiţionalism, mai ales că de 
multe ori, în cazul operelor scriitorilor români din prima jumătate a veacului XX se 
                                                                
1 Universitatea de Stat din Moldova. 
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pot constata influenţe venite din ambele direcţii, altfel spus modernismul interferează 
cu tradiţionalismul. În sfârşit, o altă caracteristică a acestor curente literare de la noi, 
fie ele tradiţionaliste sau moderniste, este aceea că fiecare dintre ele se cristalizează 
în jurul unei reviste, care devine, ca să spunem aşa, organul de presă, de publicitate al 
grupării respective. Începutul îl face curentul naţional popular, iniţiat în coloanele 
revistei Dacia literară din 1840, care reprezintă punctul de plecare al 
tradiţionalismului. 
Acesteia îi succede, în ordine cronologică, revista Literatorul, scoasă de 
Macedonski în 1880, unde va fi găzduită şi promovată, iar mai apoi teoretizată, poezia 
simbolistă. Tot la Bucureşti va fi editată, în 1901, revista Sămănătorul, de la care îşi 
va lua numele sămănătorismul, cel de-al doilea curent tradiţionalist de la noi. Acestuia 
îi va succede poporanismul, cristalizat în jurul revistei Viaţa românească, scoasă la 
laşi, în 1906, de G. Ibrăileanu şi C. Stere. În sfârşit, în 1921, la Cluj, scriitorul Cezar 
Petrescu făcea să apară revista Gândirea, în jurul căreia va lua naştere ortodoxismul, 
cel mai de seamă dintre curentele literare tradiţionaliste de la noi (cunoscut şi sub 
numele de „gândirism”). Strămutată, în 1922, la Bucureşti, Gândirea a apărut lună de 
lună, până în 1944, reuşind să devină cea mai importantă revistă a perioadei 
interbelice. În paginile revistei se regăsesc semnături ale celor mai de seamă scriitori 
ai timpului: Tudor Arghezi, Lucian Blaga, George Călinescu, Cezar Petrescu, Nichifor 
Crainic (multă vreme ideologul şi directorul publicaţiei), Vasile Voiculescu, Radu Gyr, 
Dan Botta, Ion Pillat, Adrian Maniu, Mircea Eliade, Tudor Vianu, Gib Mihăescu şi 
mulţi alţii. Interesant de remarcat este faptul că George Bacovia, cel mai de seamă 
reprezentant al poeziei moderniste din acea vreme, n-a frecventat niciodată cenaclul 
„Sburătorul” şi nici n-a publicat în revista omonimă, editată de Eugen Lovinescu, 
promotorul şi teoreticianul modernismului românesc în epoca interbelică. În schimb, 
Bacovia va fi prezent în paginile revistei Gândirea, cu un grupaj de poezii, încă din 
1923. Dar el nu va deveni un colaborator permanent al revistei. Ca şi Arghezi şi 
Călinescu, de pildă, cunoscuţi ca aparţinând altor orientări, el publică în Gândirea 
atras fiind de prestigiul revistei, care devenise un etalon al culturii naţionale. În 
literatura română din perioada interbelică, nevoia de înnoire era generală şi ea nu se 
manifestă doar în spaţiul grupării moderniste de la revista Sburătorul, ci şi în cel al 
tradiţiei. Scriitorii care fac parte din gruparea Gândirii se reîntorc la miturile 
tradiţionale, în a căror prelucrare urmăresc revelarea sacralităţii în forma ei genuină. 
Tema versurilor se îndreaptă spre experienţele fixate în zona seninătăţii, nu atât 
imaginea ortodoxă îi interesează, cât sentimentul religios, caracterizat prin 
contemplaţie, nădejdea în mântuire şi acceptarea senină a mersului lumii. 
E de observat că, în afară de Bacovia care rămâne modernist de la un capăt 
la altul al existenţei sale poetice, toţi ceilalţi poeţi de seamă ai epocii interbelice pot 
fi încorporaţi deopotrivă tradiţionalismului şi modernismului. (Chiar unii 
avangardişti, precum Tristan Tzara sau Ion Barbu au avut, iniţial, o fază clasicizantă, 
parnasiană.) Arghezi, Blaga, Voiculescu, Crainic şi alţi poeţi tradiţionalişti pot fi 
revendicaţi de modernism datorită viziunii artistice, recuzitei formale aparţinând 
imaginarului poetic modern. 
În perioada interbelică, pe lângă gruparea de la Gândirea, au existat şi alte 
grupări literare care au militat pentru conservarea valorilor tradiţionale. Una dintre ele 
a fost cea a generaţiei de la 1927 al cărei mentor era Mircea Eliade, care năzuia, de 
asemenea, la o schimbare fundamentală nu doar în plan literar-cultural, ci şi social-
politic, el fiind unul dintre liderii Mişcării Legionare şi ideologul acesteia. Manifestul 
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acestei grupări a fost publicat în revista Gândirea, având titlul Crinul alb. Membrii 
grupării erau preocupaţi de căutarea unor formule artistice noi, sursa fiind identificată 
în fondul autohton şi nu în valorile universale. 
Această preocupare pentru tradiţie va da naştere mai multor teorii despre 
specificul naţional, ceea ce va contribui la crearea unei efervescenţe polemice, 
intelectualii perioadei fiind preocupaţi în egală măsură de fundamentarea literaturii 
naţionale şi de europenizarea ei. Iar această polemică între adepţii tradiţionalismului 
şi cei ai modernismului a stimulat creaţia şi a dus la o diversificare a formelor artistice 
fără precedent în istoria literaturii române. 
În ceea ce priveşte conceptul de modernism, acesta denumeşte, de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea încoace, tot ceea ce este nou şi inovator în planul creaţiei artistice, 
precum şi manifestările de exacerbare a modernităţii, tentativele ei ultime de evadare 
din orice convenţie. Utilizat pentru prima dată la noi – după cum se ştie – de către 
Eugen Lovinescu în Istoria literaturii române contemporane (1927), termenul 
modernism era menit, în accepţia conferită de către ilustrul teoretician al culturii, să 
denumească noua mişcare estetică de după 1880, pentru a o deosebi de tradiţionalism. 
Aşadar, dacă am încerca să-l definim, ar trebui să spunem că modernismul este o 
direcţie importantă a literaturii române din prima jumătate a secolului al XX-lea, 
opusă tradiţionalismului şi caracterizată prin aderenţe la tendinţele inovatoare şi 
proclamarea unor noi principii de creaţie. În sfera conceptului de modernism se 
însumează toate curentele postromantice de avangardă literară: simbolismul, 
expresionismul, ermetismul, suprarealismul, dadaismul, constructivismul ş.a. Aşadar, 
modernismul include, în sens larg, toate acele orientări artistice, fundamentate sau nu 
ideologic, care exprimă o ruptură de tradiţie, negând, în forme uneori extreme, epoca 
sau curentul care le-au precedat. Atitudinea modernistă este deci prin definiţie 
anticlasică şi antiacademică, anticonservatoare şi împotriva tradiţiei. Modernismul 
subsumează totalitatea manifestărilor de independenţă absolută a modernităţii, de 
abandonare ostentativă a convenţiilor şi de încălcare programatică a regulilor. Toate 
curentele postromantice sunt implicit şi explicit moderniste, contestând vechile valori 
şi repere culturale. Aici, după părerea noastră, se impune o separare a curentelor care 
aparţin modernismului propriu-zis (simbolismul, expresionismul, existenţialismul) de 
cele care aparţin modernismului extremist, avangardist şi experimentalist, care neagă 
chiar ideea de artă şi de literatură (suprarealismul, ermetismul, dadaismul, futurismul 
etc.). În cele ce urmează, ne vom ocupa doar de cele din prima categorie, care au 
influenţat creaţia lirică bacoviană. 
 
Lirica bacoviană – produs al experienţei decadente 
George Bacovia are, în posteritate, un destin de-a dreptul prodigios. Nici unul 
dintre poeţii veacului trecut − nici Arghezi, nici Blaga, nici Barbu − nu s-au bucurat 
de o atenţie atât de crescută − şi plină de consecinţe − a criticilor, cât şi a cititorilor 
obişnuiţi. Toate metodele critice esenţiale au fost experimentate pe terenul operei sale. 
Şi totuşi opera sa rezistă tuturor acestor încercări interpretative prin poziţia sa 
singulară la începutul modernismului, care a deschis căi atât de fertile întregii lirici 
naţionale. 
Dintre poeţii exemplari ai literaturii române, Bacovia este singurul având 
rădăcini adânci în ceea ce s-a numit lirica decadentă. El nu poate fi înţeles pe deplin 
decât raportându-l la acest moment estetic. Restrâns ca durată şi cu ecouri nedesluşite 
şi controversate, momentul literar decadent, afirmat paralel cu cel simbolist şi 
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întrucâtva succedându-i acestuia, a fost acoperit de semantismul depreciativ conţinut 
de numele sub care s-a făcut cunoscut în epocă (revista „Le Décadent” apărea la Paris 
în 1886).  
Numind decadent un poet − spune V. Fanache −, clasicizanţii vremii se refereau 
la un autor neserios şi minor. Semn negativ al unei estetici, cuvântul decadent 
promulga marginalizarea literară, clasarea în pleiada «poeţilor damnaţi», de care 
tocmai scrisese Verlaine. În celebra sa Artă poetică, Verlaine proclamase 
primatul muzicii în poezie: „Muzica înainte de toate”; tot el pledează pentru 
cultivarea „vagului”, a „nuanţei”, a versului „solubil în aer”. Cam tot atunci, 
René Ghil înfiinţează şcoala „simbolist-armonistă”, devenită apoi „filozofico-
instrumentistă”. Considerându-l pe Paul Verlaine şef de şcoală, toţi aceşti poeţi 
de orientare antiparnasiană şi-au luat, în semn de sfidare, numele de „decadenţi”. 
Decadentul ar fi simbolistul rebel, nihilist, anxios şi melancolic, rupt de viaţă şi 
neîncrezător în propria lui operă; poetul boem şi nocturn ghidat de întâmplare, 
bahic, bolnav şi nebun. Termenul decadent s-a profilat ca injurie şi ca dispreţ, iar 
încercarea de a reface demnitatea lui literară s-a dovedit adeseori riscantă, căci 
n-au întârziat ripostele dure2 .  
Într-adevăr, decadent pare a fi un apelativ cu o biografie nefericită. El şi-a 
început viaţa literară prin a fi folosit în derâdere nu de cei care produseseră literatură 
sub acest nume, ci de „oficialii” care au încercat ţinerea lui la distanţă. Nu e mai puţin 
adevărat însă că reabilitarea imaginii poetului decadent a început, polemic, la foarte 
scurt timp după publicarea poemelor ce purtau nedreptul stigmat şi ea s-a produs chiar 
din interiorul mişcării simboliste. P. Valéry, de pildă, spunea aşa: „Decadentul pentru 
mine înseamnă un artist ultrarafinat”3. 
Reprezentanţi de frunte ai decadenţilor sunt Arthur Rimbaud, Tristan 
Corbière, Jules Laforgue. În 1866, emulii lui Verlaine au editat publicaţia Le 
Décadent. Preferinţele decadenţilor se îndreaptă spre  
lumea citadină periferică, evocând cafenele sărace, cârciumi sordide, mansarde 
igrasioase, localuri rău famate, spitale, ospicii, bâlciuri dărăpănate, populându-şi 
versurile cu vagabonzi, ftizici, femei pierdute, alcoolici, nebuni, cu acrobaţi, 
saltimbanci, dansatoare palide, clorotice, cu Arlechini, Colombine, creionând 
peisaje dezolante, cu plopi şt neguri, comunicând în genere tristeţi grele, 
mistuitoare, cu aerul, uneori, de a le lua în râs, de a se amuza de propriile lacrimi4.  
Decadentismul nu reprezintă un moment de degradare a poeziei, ci „poezia unei epoci 
de criză”, o formă de protest „împotriva ambianţei de platitudini şi turpitudini literare 
şi de altă natură”, cum se exprima Paul Verlaine. Treptat, mişcarea decadentă s-a 
integrat simbolismului, cu care avea de altfel numeroase afinităţi. În viziunea lui 
Verlaine, „poezia trebuie să se apropie de muzică [...], să sugereze, nu să 
zugrăvească”, să cultive „numai nuanţa, vagul şi nesigurul [...], pentru că obiectul 
poeziei este nu ideea clară, sentimentele precise, ci sentimentele nehotărâte, clar-
obscurul senzaţiilor, imprecisul stărilor sufleteşti”5. Decadenţii preferă luciditatea 
scuturată de orice iluzie, notarea directă şi nemetafizică a elementelor organice şi 
asumarea lor ca pe singurul adevăr. Existenţa în cădere constituie motivul 
                                                                
2 V. Fanache, Bacovia. Ruptura de utopia romantică, Cluj-Napoca, Dacia, 1994, p. 20. 
3 Apud Noël Richard, Profils symbolistes, Paris, Éditions Nizet, 1978, p. 186. 
4 Dumitru Micu, Început de secol, Bucureşti, Minerva, 1970, p. 129. 
5 Philippe van Tieghem, Marile doctrine literare în Franţa, Bucureşti, Univers, 1972, p. 258. 
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fundamental conţinut de discursul liric decadent. De aceea, în contemplarea acestei 
căderi, precum şi în trăirea ei existenţială, se exclude starea de nostalgie, ca şi cea de 
speranţă, cum spune Bacovia însuşi în Vobiscum: „acest fel (de a fi) va fi etern”. 
Diversitatea atitudinilor umane, de la ţipătul isterizat la ironia amară ori seninătatea 
tragică nu modifică felul de a fi al totalităţii, monotona ei cădere. Că lirica lui Bacovia 
este şi un produs al experienţei decadente o recunoaşte însuşi autorul atunci când 
mărturiseşte: „am fost şi rămân un poet al decadenţei”. Dar, în același timp însă, 
poezia bacoviană se alimentează cu spiritul veacului şi într-o altă direcţie, cea a liricii 
expresioniste. Faptul se datorează folosirii, în ambele cazuri, a surselor oferite de 
simbolismul francez în variantă decadentă. Expresionismul, ca şi creaţia lui Bacovia, 
sunt emanaţii postsimboliste, mai exact postdecadente. Această situare estetică 
lămureşte implicit de ce poetul român cultivă într-un spirit sincronic motive comune 
cu orizonturile tematice expresioniste, ale căror cristalizări se petreceau aproape 
simultan cu elaborarea propriilor sale poeme din volumul Plumb (1916), dar şi a altora 
adunate abia în volumul Scântei galbene (1926) sau Cu voi... (1930). Într-adevăr, lirica 
lui Bacovia şi cea expresionistă, provenite din acelaşi izvor, cunosc o sensibilizare 
spre tragic, proliferată în variate destine paralele. 
 
Simbolismul bacovian: imaginarul artistic; viziunea estetică; teme şi motive 
În literatura europeană – ca şi în cea românească, de altfel – simbolismul se 
manifestă între 1880 şi 1920. Sincronizarea poeziei române cu cea franceză s-a 
realizat graţie strădaniilor lui Al. Macedonski, care înfiinţa, în 1880, la Bucureşti, 
revista Literatorul. Nu este lipsit de semnificaţie faptul că Bacovia va debuta, în 1899, 
în revista Literatorul, iar din 1903 va frecventa şi cenaclul lui Macedonski. 
Între reprezentanţii de seamă ai simbolismului în literatura europeană se 
numără francezii Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Stéphane 
Mallarmé, Jean Moréas; belgienii Émile Verhaeren, M. Maeterlinck; poeţi de expresie 
germană, precum Stefan George şi Rainer Maria Rilke; autori care au scris în limba 
spaniolă, precum Rubén Dario şi Antonio Machado; italianul D’Annunzio; poeţi de 
expresie engleză: Thomson, Hopkins, F.M. Ford, T.S. Eliot, E. Pound şi alţii. Primii 
poeţi simbolişti francezi îşi însuşiseră eticheta de „decadenţi”, Jean Moréas fiind cel 
care înlocuieşte denumirea de „decadentism” cu cea de „simbolism”; Charles 
Baudelaire este considerat precursorul simbolismului francez, prin volumul Les fleurs 
du mal, în care exprimă drama omului modern apăsat de spleen şi obsedat de ideea 
morţii. Cultivă forţa de sugestie, armonia, sinestezia, ca în sonetul Corespondenţe: 
„parfum, culoare sunet se-ngână şi-şi răspund...” 
În literatura română, precursor poate fi considerat şi M. Eminescu, dar mai 
ales Al. Macedonski, autor al primelor articole de la noi consacrate promovării liricii 
moderne: Poezia viitorului (1892); Despre logica poeziei (1880); Arta versurilor 
(1881). Poeţi simbolişti pot fi consideraţi Ştefan Petică, Dimitrie Anghel, Ion 
Minulescu,  D. Iacobescu, Demostene Botez, Traian Demetrescu şi, fireşte, George 
Bacovia – considerat a fi cel mai de seamă reprezentant al simbolismului românesc. 
În recenzia la volumul G. Bacovia, Opere, apărut în anul 1946 în colecția 
„Ediții definitive” la prestigioasa Editură a Fundației Regale pentru Literatură și Artă, 
Tudor Vianu așeza, cu fermitate, în cazul lui Bacovia, semnul egalității între biografie 
și poezie, spunând: „opera a absorbit în întregime pe poet și lipsa de îndemn de a-l 
cerceta pe acesta în ipostaza lui umană provine tocmai din faptul că îl găsim în 
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întregime în opera sa”6. Într-adevăr, viața poetului concordă întru totul cu universul 
creației sale. „G. Bacovia – aflăm din relatările soției sale 7 debutează ca poet în 1899, 
în Literatorul lui Macedonski, cu poezia Și toate…. Prin 1903-1904, pe când se afla 
student la București, viitorul poet frecventează cenaclul lui Macedonski, adoptând 
pseudonimul Bacovia”. Așa cum va preciza, peste trei decenii, într-un interviu, 
numele acesta e numele latinizat al Bacăului. „Numele meu – explică poetul – mai 
exact spus, pseudonimul ce stă deasupra poeziei bacoviene, vine de la numele roman 
al Bacăului, care se zicea Bacovia, așa numindu-se probabil întreaga regiune din 
această parte a Moldovei. Eu l-am luat din dicționarul lui Hasdeu, cum cred că va fi 
făcut și Arghezi în legătură cu râul Argeșului”8. Tot aici, poetul oferă, în glumă, și o 
altă explicație etimologică pseudonimului său… Făcând un joc de cuvinte, poetul 
comentează spiritual: „Bacovia mai înseamnă însă și altceva. Prescurtând pe Bachus 
în Baco, și adăugând apoi cuvântul latin Via, calea adică, ajungi să vezi că Bacovia 
înfățișează pur și simplu Calea lui Bachus…”9 
Ulterior, în puținele interviuri pe care le-a mai acordat, Bacovia a ținut să 
releve insistent sursa autobiografică a creației sale și mai cu seamă rolul hotărâtor al 
orașului și ținutului natal în stimularea predispozițiilor sale poetice. Așa încât putem 
afirma că o primă caracteristică a universului poetic bacovian o constituie tocmai 
influența atmosferei spațiului natal în alcătuirea personalității sale scriitoricești. Chiar 
și cromatica poeziei sale, precizează Bacovia în interviul din 1943, este aceea a 
ținuturilor băcăuane.  
Dacă aș fi trăit într-o regiune de șes – consideră Bacovia – e sigur că aș fi avut o 
altă viziune asupra naturii decât cea cunoscută. La Bacău, cenușiul e o culoare 
frecventă. Existând în natură, s-a strecurat necalculat și în versurile mele. De 
asemenea, violetul. Cine a privit larga vale a Bistriței de la Bacău e imposibil să 
nu-l fi întrezărit. Din turnul bisericii „Precista”, încă din copilărie, îmi plăcea să 
privesc zările Bacăului. Dintr-o astfel de contemplare s-a născut poezia Amurg 
violet… Multe din poeziile volumului Scântei galbene mi-au fost inspirate de 
priveliștile din grădina publică a Bacăului, iar poeziile bahice aparțin celei mai 
imediate realități10. 
O altă caracteristică a universului poetic bacovian constă în faptul că 
inefabilul personalității sale artistice e grefat pe un fond de simțire care este al unei 
întregi categorii de oameni de carte. Fiindcă Bacovia nu e doar produsul Bacăului, ci 
al unui climat spiritual mult mai vast, propriu țării întregi. În creația bacoviană și-au 
găsit expresia lirică cea mai vibrantă condiția și starea de spirit a „proletarului cult”. 
Condiția tragică a intelectualului cinstit, a intelectualului ce nu-și vinde conștiința, 
devenind din această pricină un inadaptat și un inadaptabil, e unul din fenomenele cele 
mai caracteristice ale societății românești de la cumpăna veacurilor XIX și XX. Iar 
Bacovia este un astfel de neadaptat, un învins al vieții. Pentru Bacovia, societatea este 
                                                                
6 Tudor Vianu, „George Bacovia în ediţie definitivă”, în Studii de literatură română, București, 
Editura Didactică şi Pedagogică, 1965, p. 536. 
7 Publicate mai întâi de G. Călinescu în Jurnalul literar, nr. 1, 1947. Reluate şi dezvoltate de 
Agatha Grigorescu-Bacovia, în volumul Bacovia. Viața poetului, București, Editura pentru 
Literatură, 1962.    
8 Vasile Netea, „De vorbă cu Bacovia”, în Vremea, XI, nr. 701, 6 iunie 1943, p. 8. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
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o lume absurdă, halucinantă, deznădăjduită, alcătuită din ospicii, cazărmi, spitale, 
abatoare acoperite de zăpezi, ploi, nori, ca într-un infern dantesc: 
Afară târgul stă pustiu 
Și ninge ca-ntr-un cimitir. (Nevroză) 
Sau: 
Ninge, parcă toți muriră, parcă toți au înviat… (Plumb de iarnă) 
Definitorii pentru lumea burgheză sunt disoluția, destrămarea, putrezirea: 
Și simt cum de atâta ploaie 
Piloții grei se prăbușesc. (Lacustră) 
 
Orizontul este închis și cenușiu, iar cerul de plumb e străbătut de corbi negri 
ca în poeziile Tablou de iarnă, Plumb, Amurg de iarnă. 
Tristețea, nevrozele, funebrul, boala, moartea constituie, și ele, trăsături ale 
universului poetic bacovian: 
Dormeau adânc sicriele de plumb (Plumb) 
Decor de doliu funerar (Decor) 
Cu jocuri de umbră ce dau nebunii (Pălind) 
Față de o astfel de lume, autorul adoptă, în mod firesc, o atitudine critică: 
Pe drum e-o lume leneșă, cochetă (Amurg violet) 
Oftând palate de-ți lucrez 
Eu știu și bine a dărâma (Serenada muncitorului) 
La Bacovia, chiar și iubirea – ca lege generatoare a vieții este străbătută de 
moarte. De aceea iubitele, care ar trebui să genereze viață, cântă marșuri funebre, iar 
peste tot apar semne care prevestesc moartea: 
Iubita cânt-un marș funebru (Nevroză) 
Și ningă… zăpada ne-ngroape (Decembre) 
Spre abator vin lupii licărind (Tablou de iarnă) 
Specific universului poetic bacovian e și faptul că sentimentele de claustrare, 
singurătate, durere, iubire, speranță pendulează în jurul tristeții: 
Acum cad foi de sânge-n parcul gol (În parc) 
E vânt și-orice speranță e pierdută” (Plumb de toamnă) 
Predilecția pentru cromatică, muzică sugerând corespondențe subtile este încă 
o caracteristică a universului poeziei bacoviene: 
Verde crud, verde crud 
Mugur alb și roz și pur 
Vis de-albastru și azur 
Te mai văd, te mai aud. (Note de primăvară) 
În versurile de mai sus, conceptul de poezie pură găsește cea mai frumoasă 
exprimare poetică: „Mugur alb și roz și pur / Vis de-albastru și azur”. El se asociază 
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cu sinestezia sugerată prin „Te mai văd, te mai aud”. Acest procedeu este frecvent în 
imaginarul poetic bacovian, ce mai poate fi ilustrat și prin versurile: „O pictură 
parfumată /cu vibrări de violet”. 
Referitor la imaginarul artistic bacovian, un critic clujean îl vedea integral 
subsumat motivului central al căderii, care e sinonim cu sfârșitul continuu (Ion 
Caraion) sau murind neîncetat (Svetlana Matta).  
Imaginarul bacovian – consideră V. Fanache – se subsumează unui absolut 
paradigmatic: lumea este cădere. De oriunde i-am decupa o secvență și indiferent 
dacă obiectul ei ar fi materia cosmică, spectacolul uman sau ființa poetică, 
dincolo de scenariul textual prezidează, asemenea unui fatum, căderea. 
Alunecarea, dispariția, curgerea, declinul, îngălbenirea, degradarea, pierderea de 
sine în alienare mută ori în nebunie răcnită, scufundarea în hăul care „toate 
adună”, ca o groapă insațiabilă, sunt fețele (metaforice) ale aceleiași căderi, 
active pretutindeni, ca și cum ar fi vorba de un numitor simbolizant comun al 
limbajului: tot ce se poate închipui în rostire se desfășoară ca o ratare11.  
Într-adevăr, poezia lui Bacovia este monocordă, în sensul că poetul trăiește numai stări 
depresive, dezolări cumplite, care îl amenință mereu cu moartea, cu marea prăbușire 
ce stă să se producă dintr-o clipă în alta. Cele două capodopere bacoviene – Plumb și 
Lacustră – realizează deopotrivă o atmosferă de depresiune sufletească totală, 
valorificând motivul singurătății, care devine sentiment fundamental. Analizând 
imaginarul artistic al liricii bacoviene, V. Fanache scria:  
Schema oricărei imagini urmează un traiect coborâtor, de la plânsul materiei la 
plânsul omului, de la galbenul devitalizant al frunzei la paloarea chipului, de la 
transcendența goală la eșecul relației cu celălalt. Ploaia figurează o diagramă în 
cădere, la fel ninsoarea, dar și delirul, efect al logosului dezechilibrat, precum 
înghețul, închiderea culorilor în amurg ori în vânătul cadaveric12.  
La Bacovia, căderea aceasta, identificată de unii critici drept motiv central, 
degradează, descompune, îngheață, mineralizează, într-un vertij al schimbărilor 
negative fără oprire. Căderea transformă condiția inițială a unui obiect sau a unui 
aspect în reversul lor dezolant, universul în cimitir, pământul în mormânt, iubita în 
„amor de plumb” ș.a.m.d. 
O componentă importantă a universului poetic al lui Bacovia o constituie 
temele și motivele liricii sale. Pentru a înțelege mai nuanțat simbolismul bacovian, în 
raport pe de o parte cu simbolismul autohton și european, iar pe de altă parte cu poeții 
postbacovieni și moderniști, vom examina câteva motive lirice vehiculate. Bacovia s-
a autodefinit ca poet al toamnei, poet al nervilor, poet al deznădejdii provinciale, poet 
verlainian. Dar temele și motivele liricii bacoviene sunt mult mai numeroase.  
Bacovia – consideră Adriana Mitescu – este poate singurul simbolist modern la 
care sensibilitatea fuzionează cu tema lirică, astfel încât actul liric devine un act 
existențial. Așa se explică și originalitatea bacoviană a selectării exclusive a unui 
număr redus de motive lirice și cromatice reluate cu o monotonie exasperantă. 
Această monotonie, pe care oricine o poate observa la nivelul imaginilor și al 
lexicului, nu este nici pe departe o dovadă a „sărăciei” meșteșugului bacovian. 
Alegerea cu precădere a unor motive și îngroșarea tuturor atributelor 
                                                                
11 V. Fanache, Bacovia…, op. cit., p. 24. 
12 Ibidem. 
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determinante compun o realitate poetică unică, halucinantă prin semnificațiile ei 
existențiale13.  
Tema generală a liricii bacoviene este cântarea destinului tragic al unui inadaptat, în 
contextul dezolant al unei mahalale de târg provincial, cu un interminabil vagabondaj 
prin bodegi sordide, printre cimitire și abatoare, însoțit de țârâitul ploii necontenite și 
de sonoritățile stridente ale fanfarei militare care intonează un marș funebru. În 
contextul acesta, specific bacovian, al târgului de provincie nu puteau să lipsească 
motivele sociale. Ele sunt prezente sub forma cuvintelor calde pe care autorul le 
adresează proletarului căruia îi prevede un „măreț viitor” (Serenada muncitorului, 
Poemă finală, Spre primăvară). În Cogito, Bacovia anunță chiar că e „fericit”, întrucât 
și-a realizat „toate profețiile politice”. 
Tema orașului rămâne fundamentală la Bacovia, fie el și târg provincial, prin 
care poetul reorientează poezia spre o sursă mai puțin banalizată prin utilizare. Orașul 
ca spațiu închis, limitat, surprins într-o stare de lâncezeală, de agonie, de cele mai 
multe ori un decor pustiu, devastat, alcătuiește cadrul tipic bacovian. Interesantă 
pentru psihologia poetului este absența oricărei încercări de evadare din acest spațiu. 
Ca substitute ale orașului, având aceeași conotație negativă, apar: parcul „solitar”, 
salonul, spitalul, crâșma, liceul, camera poetului, cimitirul, cavoul, cazarma, 
catedrala, abatorul. Aceste spații par ca un substitut al trupului poetului însuși, golit 
de spirit, de sentiment, dominat de senzația neantului. În opoziție cu lirica 
tradiționalistă, odaia poetului, de pildă, are la Bacovia o altă simbolistică. Viziunea 
tradițională a lui Alecsandri impunea odaia ca pe un spațiu al confortului necesar 
creației, în timp ce la Eminescu fereastra odăii era spațiul de trecere spre universul 
cosmic și legile lui. Pentru Bacovia, odaia e un veritabil cavou, „cu brâie negre 
zugrăvită”, îndepărtându-se întru totul de ideea spațiului intim: „Aici n-ar sta nici o 
iubită”. 
O altă temă majoră a liricii bacoviene este meteorologia. Indiferent de 
semnele exterioare ale unui anotimp sau altul, aceeași stare de neîmpăcare cu sine și 
cu lumea, de dezgust de viață transpare din text. Obsesia toamnei este evidentă în 
volumele lui Bacovia. Mai multe poezii poartă titlul Nervi de toamnă. Ploile 
interminabile și reci, cerul plumburiu și pustietatea străzilor exprimă cum nu se poate 
mai bine lâncezeala izvorâtă din monotonie. Poetul trăiește o dereglare senzorială, sub 
imperiul căreia prezentul pare mai sinistru decât trecutul: „În toamna asta udă, mai 
putredă ca cele ce s-au dus”. Fără îndoială, Bacovia realizează cea mai autentică 
poezie a toamnei ca anotimp sufletesc: nevroză, oboseală, agonie, plictiseală, nebunie 
într-un amestec greu de definit. 
Nici primăvara nu-i produce poetului o altă stare. În chip surprinzător, din 
poezia primăverii transpare o stare destul de apropiată celei anterioare. E drept că aici 
notele de tristețe sunt mai puțin accentuate, disimulate de tonuri deschise, de nuanțe 
pastelate: „Primăvară / O pictură parfumată cu vibrări de violet!”. Există versuri-
semnal care contravin impresiei de suprafață: „O, punctează cu-al tău foc, / Soare, 
soare / Corpul ce întreg mă doare”. 
Tema morții rămâne, fără îndoială, tema centrală a liricii bacoviene. În chip 
paradoxal însă, în unele poeme iubirea coexistă cu moartea. La nici unul dintre poeții 
                                                                
13 Adriana Mitescu, Bacovia – „Plumb”, „Scântei galbene”, București, Albatros, 1976, p. 
XXIV. 
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români imaginea iubitei nu se leagă atât de intens de tema morții. Sentimentul de 
iubire nu-l poate proteja pe poet de apropierea devastatoare a sfârșitului. Există un 
singur text în care asocierea celor două motive (odaia și iubita) dă sentimentul 
securității și ele alcătuiesc un spațiu-refugiu, o insulă într-un univers în care totul se 
scufundă sub ninsoarea lentă, dar continuă, poezia intitulată Decembre: „Și ningă, 
zăpada ne-ngroape”, „Potop e-napoi și-nainte”. Odaia iubitei apare aici ca un sanctuar: 
„Ce cald e aicea la tine / Și toate din casă-mi sînt sfinte”. Dimpotrivă, în poezia Cuptor, 
odaia iubitei devine un veritabil cavou. Ideea legăturii între eros și thanatos, între 
iubire și moarte, este sugerată printr-un ritual de „îmbălsămare” a iubitei, ea însăși 
supusă degradării: „Și azi chiar sânul tău e mai lăsat”. Pare că universul întreg e 
sufocat de mirosul descompunerii, pe care căldura verii îl face irespirabil: „E miros 
de cadavre, iubito”. Iarăși în opoziție cu poezia tradițională, la Bacovia iubita însăși e 
desacralizată, fiind decăzută din ipostaza de model. Ea e fie bolnavă, fie nebună, adică 
un element menit să completeze decorul aflat în preajma sfârşitului. În cuplu, 
comunicarea e întotdeauna blocată, poetul fiind pradă unui univers agresiv: „Iubito, 
sînt eu la ușa-nghețată”. 
În lirica bacoviană, întreaga existență e văzută ca drum spre moarte („sfârșitul 
continuu”). Motivul singurătății, sentimentul inadaptării, senzația perpetuă de 
disconfort (ploaie, umezeală, căldură toridă, nevroze etc.) – toate pot conduce spre 
moarte. Cert este că, prin poezia sa, Bacovia a frânt tradiția liricii rurale, tradiția 
poetului-demiurg, aceea a poeziei-refugiu.  Eugen Ionescu, autorul celebrului volum 
de eseuri Nu (1936), spunea despre Bacovia: „El este poetul negațiilor de felurite 
nuanțe, autorul în literatura noastră al întâiului «nu» ideistic și structural”. 
 
Ecouri şi influenţe expresioniste 
Lecţia de poetică oferită de Bacovia constă tocmai în această emanaţie 
originală, autohtonă, ivită ca urmare a asimilării tuturor orientărilor poetice 
postromantice. Aceasta este şi concluzia pe care o formulează undeva, referitor la 
Bacovia, regretatul critic şi istoric Ion Apetroaie:  
Poet al tragicului cotidian al alienării, Bacovia îşi asumă un destin propriu unei 
tipologii de creatori postromantici ca făpturi chinuite, inadaptate, trecând prin 
lume cu toate rănile deschise. (...) Expresionismul nu se constituie, la Bacovia, 
numai din ecouri ale realului strict deformat, ca la un Georg Heim, Ernst Stadler 
sau chiar Rilke. Este un expresionism ad-hoc, o sinteză originală (s.n.) de 
figurativ şi nonfigurativ cu predominarea acestuia din urmă14. 
 În România, cel dintâi care ia în dezbatere „noul stil” expresionist este Lucian 
Blaga, în primul său volum de eseuri intitulat Fețele unui veac, unde afirmă: „De câte 
ori o operă de artă redă astfel un lucru încât puterea, tensiunea interioară, transcende 
lucrul, trădând relațiuni cu cosmicul, cu absolutul, cu iluminatul”15, avem de-a face 
cu un produs expresionist. În 1971, Ov. S. Crohmălniceanu, în volumul Literatura 
română și expresionismul, e de părere că elemente de viziune expresionistă sunt de 
găsit nu doar în lirica și dramaturgia lui Blaga – considerat ca principalul expresionist 
din literatura română – ci și în opera altor colaboratori ai revistei Gândirea, de la 
                                                                
14 Ion Apetroaie, „G. Bacovia: univers închis”, în Cronica, nr. 7, 17 februarie 1989, p. 8. 
15 Lucian Blaga, Fețele unui veac, apud Dicționar de termeni literari, București, Editura 
Academiei, 1976, p. 167. 
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Tudor Arghezi și George Bacovia până la Vasile Voiculescu, Aron Cotruș, B. 
Fundoianu și Ion Vinea. 
În ceea ce privește expresionismul liricii lui Bacovia, părerile sunt împărțite. 
În vreme ce unii critici văd în opera lui Bacovia produsul sincer și naiv al unei 
sensibilități excesive, alții, dimpotrivă, văd la autorul Plumbului o poză rafinată, 
creată „la rece”, ba chiar o anumită doză de manierism, discutat cu subtilitate de Mihai 
Petroveanu în finalul capitolului în care face un istoric exhaustiv al problemei16. 
Încercând să explice expresionismul liricii bacoviene, criticul băcăuan Ioan 
Neacșu recurge la următorul exemplu:  
Poetul expresionist care vrea să comunice obsesia morții, să zicem, inventează 
un poem sau creează o lume artificială, o suprarealitate care să comunice obsesia 
morții. Bacovia însă comunică această obsesie à propos de fapte mărunte în 
aparență, dar semnificative pentru sensibilitatea poetului, prin impresii care se 
plusează spre starea sa dominantă17.  
Într-adevăr, universul bacovian nu e o proiecție a unei stări sufletești, dar pare așa 
datorită monotoniei tematice, care dă impresia exteriorizării unei obsesii. De aici și 
existența unor confuzii semnalate de Ioan Neacșu în exegeza bacoviană. „Iată de ce – 
spune el – e paradoxal să se vorbească despre Bacovia ca despre un „expresionist 
involuntar” (L. Ulici, Ștefan Aug. Doinaș), e o contradicție în termeni, după cum, 
paradoxal este să se și susțină sinceritatea poeziei bacoviene și în același timp 
caracterul ei expresionist” (M. Petroveanu)18. Dincolo de orice catalogări, poezia 
bacoviană se situează deasupra tuturor curentelor literare. 
 
Apartenenţa la existenţialism 
 Revendicată deopotrivă, cu egală îndreptăţire, de simbolismul decadent şi de 
expresionism, poezia bacoviană aparţine poate, în mai mare măsură, 
existenţialismului – curent filozofic ce a influenţat literatura europeană a secolului 
XX (apărut în Danemarca, în prima jumătate a secolului al XIX-lea, datorită lui Søren 
Kierkegaard).  
După 1940, existenţialismul francez interferează literatura, aproape până la a se 
transforma într-un curent literar: absurdul unei existenţe de neînţeles în 
contingentul la care e condamnată fără vreo posibilitate de a-l transcende; 
alienarea omului, prin trăiri care-l înstrăinează atât de univers cât şi de propria sa 
fiinţă; neputinţa cunoaşterii şi a comunicării; condamnarea la singurătate, într-o 
lume în care ceilalţi nu pot fi decât străini; sentimentul contactului cu neantul şi 
al disperării iraţionale; necesitatea angajării în acte prin care omul, alegând liber, 
devine responsabil de propria sa existenţă19.  
Nu e greu de observat că mai toate trăsăturile existenţialismului, mai sus menţionate, 
pot fi identificate şi în lirica lui Bacovia, iar cel dintâi studiu despre opera lui Bacovia 
publicat în volum este centrat tocmai pe ideea apartenenţei sale la existenţialism. Este 
                                                                
16 Vezi Mihai Petroveanu, George Bacovia, București, Editura pentru Literatură, 1969.   
17  Ioan Neacșu, „Este Bacovia un expresionist?”, în Introducere în poezie – o estetică in nuce, 
Bacău, Orizonturi noi, 2002, p. 128. 
18 Ibidem, pp. 128-129. 
19 Adriana Mitescu, „Existențialism”, în Dicționar de termeni literari, București, Editura 
Academiei, 1976, pp. 162-163. 
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vorba despre teza de doctorat a Svetlanei Matta, intitulată Existence poétique de 
Bacovia, susţinută la Zürich, în 1955, şi publicată tot aici în 1958 20,  devenind, de 
fapt, în mod absolut, prima exegeză a operei bacoviene. Această lucrare a fost tipărită 
integral în România, după mai bine de o jumătate de veac, de Lucia Olaru Nenati21. 
În afară de faptul că acest volum are meritul de a fi prima cercetare critică, 
tipărită în volum, a liricii bacoviene, îl are şi pe acela că este cel dintâi studiu critic 
care argumentează apartenenţa poetului băcăuan la existenţialism. După cum însăşi 
mărturiseşte într-un interviu acordat traducătoarei, Svetlana Matta a înţeles de la 
filozoful Paul Deleanu, aflat şi el în exil, că, dacă vrei să scrii despre Bacovia, trebuie 
să-l citeşti pe Kierkegaard, iniţiatorul existenţialismului. Şi a făcut-o imediat, văzând 
că „Bacovia este acolo. Adică asta înseamnă să mori fără să mori”22.  Mai mărturiseşte 
autoarea acestui volum că a înţeles de la Arnold Steiger, profesorul ei de la 
Universitatea din Zürich, că „nu trebuie studiat Bacovia doar ca să-i acceptăm pe 
români, ca o concesie, ci că prin Bacovia, de pildă, România devine un adevărat 
Occident”23. 
În Existenţa poetică a lui Bacovia e de notat mai întâi spiritul apusean, absolut 
liber, în care este privită poezia bacoviană. Autoarea dovedeşte aptitudini 
hermeneutice deosebite prin analiza structurilor intime, atât de stranii, ale marelui liric 
din Bacău, neezitând să-l aşeze pe Bacovia lângă G. Trakl, considerându-i pe ambii la 
originea expresionismului poetic european şi merge mai departe, comentându-l pe 
Bacovia, pentru prima dată, din perspectivă existenţială.  
Perpetua aneantizare a lui Bacovia este o rană profundă, existenţială, o crestătură 
în propria sa carne. Răul său este viu şi ia astfel o direcţie. Pe verticalitatea 
Dumnezeu-Satan, Bacovia se orientează în jos, el coboară scara pe negativ. 
Această coborâre este bântuită de viziuni halucinante, infernale24. 
Există în teza de doctorat a Svetlanei Matta numeroase supoziţii şi intuiţii 
menite să argumenteze apartenenţa lui Bacovia la existenţialism. Astfel, intuiţia 
faptului că Bacovia este o victimă a timpului său rezonează cu filozofia lui 
Kierkegaard. Lucrarea debutează abrupt chiar cu un citat din filozof: „Încă din fragedă 
pruncie săgeata durerii s-a instalat în inima mea. Atâta timp cât ea rămâne acolo, eu 
pot fi ironic, dar dacă e smulsă, eu mor”. Acestor cuvinte – comentează autoarea – le 
răspunde ca un ecou din celălalt capăt al Europei un alt martir al existenţei – Bacovia. 
Trebuie să deconstruim existenţa sa poetică pentru a regăsi în spatele ei un om 
incomplet, fără bază corporală, ros de contradicţii până în străfunduri. De unde vine 
Bacovia? Direct din timpurile noastre ca o ramură împodobită cu florile răului în 
miasmele descompunerii”25. 
Caracteristic existenţialismului este şi refuzul civilizaţiei, despre care 
autoarea consideră că, la Bacovia, este mai tragic decât cel al lui Jean-Jacques 
Rousseau, datorită unei inspiraţii mai puternice, refugiul în singurătate, element major 
                                                                
20 Svetlana Matta, Existence poétique de Bacovia, Zürich, Edition P. G. Keller – Winterthur, 
1958 
21 Svetlana Paleologu-Matta, Existenţa poetică a lui Bacovia, Ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, 
Bacău, Ateneul scriitorilor, 2012.   
22 Ibidem, p. 217. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem, p. 219. 
25 Ibidem, p. 34. 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 45/2021 
 
43 
şi unic ca factură. „Prin toate acestea și altele încă se susţine existenţa în cultura 
română a unui fenomen Bacovia de originalitate totală: occidentalitatea în marginea 
Europei, pe care n-o cunosc alte popoare vecine.” Cert este că „Bacovia trage ultimele 
consecinţe ale existenţialismului”26, fiind fundamental deosebit de Arghezi şi Blaga. 
Apartenenţa lui Bacovia la existenţialism este confirmată şi de Theodor 
Codreanu, autorul unui impunător demers hermeneutic intitulat Complexul Bacovia. 
Referindu-se la cartea Svetlanei Matta, Codreanu consideră că „meritul capital al 
autoarei e că arcuieşte peste timp preexistenţialismul creaţiei kierkegaardiene cu acela 
al modernilor, Bacovia devenind o excepţională punte de trecere”27.  
 
Bacovianismul, sinteză unică şi originală a curentelor literare de la 
 confluenţa veacurilor XIX şi XX 
Viziunea estetică profund originală a lui Bacovia face din el unul din marii 
poeți români de după Eminescu. Deși considerat cel mai autentic reprezentant al 
simbolismului românesc, Bacovia nu se încadrează cu totul în limitele acestui curent, 
depășindu-l și constituindu-se într-un mare precursor al poeziei noastre moderne. El 
este deopotrivă un poet expresionist și chiar existențialist, întrucât trăiește intens 
realitatea vieții, într-o criză existențială continuă, într-un infern perpetuu, amenințat 
permanent cu prăbușirea și cu pieirea în neant. Poetul băcăuan reprezintă un caz 
extraordinar de afirmare originală, concomitentă cu acea grupare intrată în literatură 
sub numele de mişcarea expresionistă. Afirmând despre Bacovia că este decadent sau 
simbolist înseamnă a afirma un adevăr estetic. Dar nu trebuie să riscăm a-l considera 
exclusiv expresionist. Poetul nostru doar seamănă în discursul său cu expresioniştii, 
deşi nu a evoluat în climatul acestei mişcări. După părerea noastră, lirica lui Bacovia 
reprezintă o sinteză unică şi extrem de originală a principalelor curente literare de la 
confluenţa secolelor XIX şi XX: decadentism, simbolism, expresionism şi 
existenţialism. Iar rezultatul acestei sinteze inconfundabile nu poate să poarte decât 
numele de bacovianism, nume pe care, de altfel, critica i l-a şi atribuit deja.               
Concluzia acestor însemnări este că Bacovia, un occidental de la gurile 
Dunării, se înscrie în modernitatea europeană, într-un dialog de la egal la egal cu 
marele spirite europene. Poet unic, chiar în cadre mai largi decât acelea ale literaturii 
noastre, Bacovia reprezintă punctul cel mai înalt al simbolismului românesc, situându-
se totodată, prin valoare, mai presus de simbolism şi de orice curent literar, în 
universalitate. Izolat în strania lui frumuseţe, inimitabil, Bacovia rămâne poetul cu cel 
mai adânc ecou asupra poeziei române moderne. 
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GEORGE BACOVIA ÎNTR-UN UNIVERS UNIFORM 
 
 
George Bacovia in a Uniform Universe 
A today tabu subject is globalization with its advantages and disadvantages not only 
for the societies but also for the individuals. Unity in diversity, for example, is a slogan 
used at least in European policy today and it’s an aim even in social human 
relationships seen as a solution fighting against human discrimination. During 
Bacovia’s times globalization was not a public theme although it existed in world’s 
policies.  
Lecturing his poetry, today readers can observe a response of the poet about vanishing 
the differences and his anticipation makes his literary personality be actual or even 
visionary. The common point of poet’s vision and globalization policies is not the 
human discrimination, but the individual’s psychological power to accept the 
vanishing of differences in Universe. 
Our research aims to a description of Bacoviaʼs vision and to an explication of the 
causes that influenced his work in the direction of blaming vanishing differences in 
the world. In the bacovian vision, losing differences means the end of the world. We 
discovered that the causes of his apocalyptic view towards uniformization of the 
Universe could be explained by social, cultural and personal contexts. The custom 
vision of the fin de siècle, the program of the symbolism and the melancholic 
personality of George Bacovia, generate the apocalyptic vision communicated in his 
poetry. One of his apocalyptic vision particularities is the uniformization of the 
Universe and another particularity is the double focalisation, visual and auditive, on 
two alarming factors. 
Key-words: uniformization, vision, double focalisation, apocalypse, causes, 
symbolism 
 
 Introducere 
 În contextul unei epoci în care globalizarea presupune tendința spre 
uniformizare, lectura operelor bacoviene pare să evidențieze o preocupare permanentă 
a poetului față de o altă tendință globalizantă, care transcende problema mundană a 
discriminării interumane și se raportează la univers. O particularitate a viziunii 
bacoviene în unele poezii, în raport cu degradarea universului prin uniformizare, este 
dubla focalizare către doi factori alarmanți. De regulă, aceștia sunt percepuți de organe 
de simț diferite, auditiv și vizual, unul dintre ei fiind adesea  doar sugerat. Cercetarea 
noastră se orientează către descoperirea forțelor care au generat efectul bacovian în 
raport cu ideea uniformizării, precum și dezvăluirea situațiilor de dublă focalizare. 
Rețeta succesului bacovian are câteva ingrediente de bază – personalitatea poetului, 
mentalitatea colectivă pe vremea poetului și moda culturală – la care ne vom raporta 
                                                                
1 Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava. 
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după descrierea valorii output a acestei tendințe de uniformizare, așa cum se reflectată 
în opera bacoviană. 
 
 Descrierea viziunii poetice privind uniformizarea universului 
 Lumea, în viziunea lui George Bacovia, este în pragul sfârșitului. Între factorii 
degradanți ai universului, cel mai puternic este dinamica uniformizării. George 
Bacovia își agață privirea de puncte fixe care, în loc să-i genereze confortul unui 
refugiu, îi intensifică angoasa existențială. Punctul fix camuflează și o stare a 
propriului eu. Frecvent, două lucruri par să fie simultan în atenția distributivă a 
poetului, fie prin activarea aceluiași simț, fie prin două, văzul și auzul: „Ascult atent 
privind un singur punct. (subl. n.) / Și gem, și plâng, și râd în hî, în ha...” (Amurg de 
toamnă).  
 
 Uniformizare prin culoare 
 Cel mai evident proces de uniformizare se observă la nivel cromatic. 
Universul își pierde culorile, iar cele care îi rămân devin alarmante anunțând  sfârșitul. 
Culorile nu sunt întâmplătoare, traduc sentimente, așa cum remarcă și George 
Călinescu, pornind de la o mărturisire a lui George Bacovia care explica titlul 
volumului Scântei galbene: 
Pictorul întrebuințează în meșteșugul său culorile: alb, roșu, violet. Le vezi cu 
ochii. Eu am încercat să le redau cu inteligență, prin cuvinte. Fiecărui sentiment 
îi corespunde o culoare. Acum în urmă m-a obsedat galbenul, culoarea 
deznădejdii. De aceea ultimul volum poartă titlul «Scântei galbene». Roșu e 
sângele, e viața zgomotoasă ...2 
a. Universul monocolor 
Reducerea culorilor unei priveliști nu este ceva inedit la Bacovia, el însuși 
recunoaște, într-un interviu luat de V. Netea și publicat în revista Vremea, în 1943, că 
sursa de inspirație este simbolismul francez. Spre deosebire de viziunea mai temperată 
a multor poeți simboliști, la poetul băcăuan reducerea culorilor este un motiv de 
angoasă, ea atenționând asupra unui dezechilibru universal cu consecințe catastrofale 
asupra existenței umane:  
 
Preferința într-o culoare am deprins-o de la decadenții francezi. De altfel, una din 
obsesiile mele a alcătuit-o simbolismul decadent. Prin 1890-1903 m-au 
preocupat adânc Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, Rollinat, Jean Moréas, pe care 
i-am descoperit în colecția «Les Hommes dʼau-jourdʼhui».3 
 
Una dintre primele poezii scrise de George Bacovia, Amurg violet, reflectă 
impresia de uniformizare cromatică, în direcția unui decor monocrom. Amurgul violet 
se asortează cu plopii văzuți în zare, oamenii și orașul. Repetarea cu insistență a 
adjectivului pronominal nehotărât „tot” (și forma „toată”), în versurile celei de-a doua 
strofe („Mulțimea toată pare violetă”, „Orașul tot e violet”) indică apogeul alarmant 
al schimbării cromatice a universului. Laitmotivul „violet” și repetarea versului 
                                                                
2 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Onești, Aristarc, 
1998, p. 627. 
3 Apud Ion Rotaru, O istorie a literaturii române de la origini până în prezent, București, 
Editura Dacoromână TDC, 2006, p. 436. 
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„Orașul tot e violet” acutizează criza și introduc un element nou, neliniştitor – granița 
dintre lumea viilor și cea a morților pare a se desființa: „Din turn, pe câmp, văd 
voievozi cu plete; / Străbunii trec în pâlcuri violete”. Versul obsedant, cu valoare de 
refren face ecou stării poetului – prizonier și neputincios, contemplând o apocalipsă 
în curs.  
Într-o altă poezie, intitulată Amurg, culoarea care produce dezechilibrul este 
aceea a apusului de toamnă, roșul. El nu mai comunică vitalitatea, ci rănirea („Și-
nsângerat, amurgul”), îmbătrânirea („Ca lacrimi mari de sânge / Curg frunze de pe 
ramuri”) sau boala (fetei care tușește i s-a făcut batista „ca frunzele ce curg”). Roșul 
este expansiv, invadează planul mundan („Și-nsângerat amurgul / Pătrunde-ncet prin 
geamuri”), apoi se mută în cel cosmic, înlocuind culoarea firească, albastrul lacului 
sau al cerului: „Pe dealurile-albastre, / De sânge urcă luna, / De sânge pare lacul, / 
Mai roș ca-ntotdeauna.” Decorul monocrom care situează procesul de uniformizare la 
final este întâlnit în poezia Negru. Aici (non)culoarea, marcată insistent, explicit 
(laitmotivul „noian de negru”, „sicrie negre”, „negru profund”) și implicit 
(„carbonizate flori”, „sicrie [...] arse”, „Vestminte funerare de mangal”, „Carbonizat, 
amorul fumega”, „pene arse”) este semnul unei extincții universale, pe care poetul o 
contemplă solitar. Ceea ce ar putea contrasta cu această epifanie a morții este iubirea, 
dar s-a pierdut și ea („Carbonizat, amorul fumega”) și a rămas doar o amintire sau o 
iluzie („Vibrau scântei de vis”). 
Situații în care o culoare creează un dezechilibru cromatic se pot întâlni și în 
alte poezii. Manifestările și efectele iernii îngrijorează și au culoarea plumbului în 
poezia Gri sau copleșesc vizual prin întinderile albe, în Amurg de iarnă. În Matinală, 
răsăritul pătrunde prin ferestre, în culoarea fiecărui lucru, preschimbând-o în violet, 
transmite o promisiune de trezire la viață după întunericul nopții, dar lâncezeala lumii 
în somn ofilește frumusețea speranțelor. Albul din poezia Alb sugerează o altă formă 
de uniformizare, nu doar prin desființarea diferențelor de culoare. Spațiul și timpul 
devin fără limite. Voalurile albe, într-un dans, într-un salon alb – imaginea viitorului 
trăit în prezent („miniatură de vremuri viitoare”) și a unei lumi nelimitate în care 
sentimentele, paradoxal, deși negative, sunt tolerate de dragul armonizării: „Spațiu, 
infinit, de o tristeță armonioasă”. 
 
b. Universul bicolor 
În poezia Decor, imaginea lumii este în alb și negru, două (non)culori aflate 
în contrast, iar opoziția ar putea infirma ideea de uniformizare. Totuşi, tocmai 
contrastul recurent creează efectul uniformizării. Atenția autorului se concentrează 
asupra elementelor aflate în opoziție, care desființează o limită, cea dintre viață și 
moarte: „În parc fantomele apar”. În contrast cromatic se află două culori și în Tablou 
de iarnă. Albul zăpezii e pătat de roșul sângelui animalelor sacrificate la abator, 
atracție pentru păsări necrofage, corbii: „E albul aprins de sânge-nchegat, / Și corbii 
se plimbă prin sânge... și sug”. Repetarea contrastului alb-roșu ascunde instalarea unei 
angoase care se amplifică sub imperiul unui alt pericol. Grozăvia e acompaniată de o 
alta, tot pe cale vizuală: din neprevăzutul înserării, licărirea hulpavă a ochilor de lup 
îi ameninţă pe cei rătăciți pe afară, nu mai puţin pe poet: „Spre abator vin lupii licărind. 
/ – Iubito, sunt eu la ușa înghețată”. 
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c. Universul tricolor 
În Amurg antic, apusul colorează în trei culori, „de sineală, de aur, de sânge”, 
lumea vizibilă, reprezentată prin trei elemente: stropii aruncați de „havuzul din dosul 
palatului mort”, apoi lebedele și statuile albe din parc. Uniformizarea nu pare să-l 
angoaseze aici, nici nu ar mai avea rost. Palatul e „mort”, statuile sunt „uitate”, iar 
„visul” din parc sau cel urât al statuilor („Albe visând cu-n aer ce plânge”) este un 
semn al disoluţiei. 
 
Uniformizarea meteorologică 
În lumea lui George Bacovia ,fenomenele meteorologice se produc simultan, 
rezultând un anotimp incert, observație făcută de Daniel Dimitriu4. Cea mai 
reprezentativă poezie pentru a ilustra dezechilibrul universal produs de uniformizarea 
fenomenelor meteorologice este Moină, unde ninsoarea se confundă cu ploaia, și iarna 
cu toamna: „Și toamna, și iarna / Coboară-amândouă; / Și plouă, și ninge – / Și ninge, 
și plouă.” Printr-o corespondență tipic simbolistă, anomalia vremii are ecou în sufletul 
poetului: „Cu cei din morminte / Un gând mă deprinde.” 
Un alt tip de uniformizare meteorologică este și aceea generată de exces. 
Precipitațiile neîntrerupte (ploaie sau ninsoare), transformate în potop, constituie un 
laitmotiv al multor poeme bacoviene. În Lacustră, de pildă, „materia plânge” și ploaia 
neîntreruptă (pe care o aude „de-atâtea nopți”) amenință cu prăbușirea locuinței („Și 
simt cum de atâta ploaie / piloții grei se prăbușesc”). Până la prăbușirea locuinței, se 
produce o deteriorare a percepției realității: „Tresar prin somn și mi se pare / Că n-am 
tras podul de la mal”. Ploaia abundentă din Sonet distruge semnele civilizației umane 
(„te-neci afară”, „Șuvoaie-n case triste inundară”, locuințele „stau în dărâmare”), iar 
atitudinea de refuz a poetului se concretizează în refugiul în alcool, între zidurile 
locuinței sale până la pierderea conștienței: „Apoi, cu pași de-o nostimă măsură, / Prin 
întunerec bâjbâiesc prin casă, / Și cad, recad, și nu mai tac din gură”. În Nevroză, 
ninsoarea abundentă ține oamenii la adăpost, iar târgul pustiu pare mort, un cimitir. 
Pe acest fundal, iubita cântă la clavir un marș funebru, plânge, delirează, geme și îl  
înlăcrimează pe poet.  
 
Uniformizare spațială și temporală 
Asupra coordonatelor spațiale și temporale ale universului bacovian planează 
incertitudinea, ca un ecou care produce angoasă și dorință de a muri (în maniera 
corespondențelor simboliste). Daniel Dimitriu observă că spațiul bacovian este hibrid, 
un amestec de lumi (a viilor cu a morții), unul intermediar, maladiv, spațiu în care 
chiar timpul e mort, întrucât curgerea sa e oprită între limitele unei singure unități:  
 
Amurgul nu evocă altceva decât timpul înțepenit pe un meridian confuz. 
Excluderea temporalității ciclice – care presupune alternanța și, deopotrivă, 
revenirea (zi-noapte, apoi toamnă-iarnă-primăvară-iarnă) – face ca universul, așa 
cum îl vede Bacovia, să stea sub semnul dublu și totodată echivoc al stagnării și 
decăderii. Timpul, suspendat într-o zi-anotimp unică «urmărește», tocmai prin 
absența oricărei succesiuni sau reveniri, trecerea lumii în neant, o trecere 
perpetuă, un «sfârșit continuu», așa cum a văzut foarte bine Ion Caraion. [...] 
Natura propriu-zisă reflectă expansiunea spațiilor hibride și a timpului unic, fiind 
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un corp divizat între suferință și descompunere. [...] Soarele e anemic, copacii 
sunt scheletici, pe câmpuri se scurge sânge, în parcuri se întinde cangrena 
vegetală. Galbenul, violetul, roșul din peisaj sunt supurațiile unei naturi 
traumatizate, care se deschide ca o plagă în Univers.5 
 
Uniformizarea temporală poate fi un efect al celei meteorologice prin exces. 
În Lacustră, sub influența ploii neîncetate, se creează impresia de timp unic sau, mai 
bine zis, de repaos temporal, alarmant. Ploaia abundentă ca un potop ține lumea în 
loc, evenimentele lipsesc, iar istoria, în lipsa acestora, se desființează: „Un gol istoric 
se întinde, / Pe-aceleași vremuri mă găsesc...” În numeroase poezii, se observă 
uniformizarea spațială a lumii viilor cu  morții, în ciuda faptului că George Bacovia 
era ateu și nu credea în nemurirea sufletului: fantomele apar în parc (Decor), strigoii 
au invadat podul crâșmei (Strigoii), străbunii și voievozii văzuți în depărtare se 
apropie (Amurg violet), Poe, Baudelaire și Rollinat se aud pufnind în râs, în sala 
lugubră de bal (Finis) etc. Mircea Scarlat observă efectul de nemărginire pe care în 
poezia Alb, în spațiul limitat al salonului, îl creează visul (iluzia) și muzica – fără 
angoasă, de data aceasta. Lipsa angoasei se explică prin confruntarea cu o limită care 
poate fi depăşită. Chiar și așa, optimismul („miniatură de vremuri viitoare”) este totuși 
umbrit de „tristețea armonioasă”:  
 
Modul în care limitele unui spațiu închis (salonul) nu sunt apăsătoare, oferind – 
dimpotrivă – posibilitatea ca balul să se «resfire» în nemărginit, este grăitor în 
privința limitelor spațiale din întreaga poezie bacoviană. Pe poet, spațiile 
limitate, dar deschise îl interesează mai mult decât cele ilimitate; limitele ce pot 
fi depășite, sunt, evident, mai ispititoare, și, în același timp, mai liniștitoare, 
neprovocând groaza pe care o generează pustiul.6  
 
Uniformizare socială 
Sub efectul căldurii extreme, în poezia Cuptor, atât cadavrele de pe catafalc, 
cât și oamenii vii sunt în descompunere, iar simțul cel mai lezat este cel olfactiv. 
Mirosul urât s-a răspândit peste tot, anunțând putrezirea întregii umanități: „Pe 
catafalc, de căldură-n oraș, – / Încet, cadavrele se descompun. // Cei vii se mișcă și ei 
descompuși, / Cu lutul de căldură asudat; / E miros de cadavre, iubito”. Alternativa la 
excesul de miasmă, pe care o propune iubitei, este acoperirea ei cu exces de parfum: 
„Toarnă pe covoare parfume tari, / Adu roze pe tine să le pun”. Societatea îi creează 
disconfort poetului, fie îl sufocă prin zgomotul asurzitor (Seară tristă) sau mirosul 
fetid (Cuptor), fie îi lipsește (Rar). În Seară tristă, masa anonimă care popula 
cafeneaua este caracterizată printr-o constantă – gălăgia: „Și-n jur era așa răscoală... / 
Și-n zgomot monstru de țimbale”. Atenția către masa zgomotoasă de clienți ai 
cafenelei este înlocuită de aceea pentru prestația muzicală a unei femei, cu inflexiuni 
demonice: „Și-n lungi satanice ecouri, / Barbar cânta femeia-aceea”. 
 
O contextualizare 
Personalitatea fragilă și nonconformistă a lui George Bacovia se potrivea cu 
moda culturală a vremii, iar această compatibilitate îl face să devină, în ochii criticilor 
și istoricilor literari, un reprezentant cu valoare de reper al simbolismului românesc și 
                                                                
5 Ibidem, p. 129. 
6 Mircea Scarlat, Istoria poeziei românești, vol. II, București, Minerva, 1984, p. 308. 
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nu numai. Opera sa e polivalentă: expresionistă, modernistă, simbolistă, manieristă 
etc., motiv pentru care spectrul critic este caleidoscopic. Obsesia uniformizării 
universului din poezia lui George Bacovia poate atenţiona asupra unei angoase trăite 
de poet. El evadează prin poezie și se camuflează în expresii specifice care, pentru 
unii cititori, ţin de jocul poetic convențional, iar pentru alții sunt reflexe ale eului 
creator. 
Considerăm că un factor important sau cel mai important în construirea 
imaginii universului afectat de uniformizare este personalitatea artistului, 
caracterizată prin sensibilitate și înclinație spre melancolie, izolare, singurătate și 
nemulțumire de sine chiar din zorii vieții sale. Agatha Grigorescu-Bacovia 
sintetizează informațiile despre firea poetului încă din primii ani și până la moarte, în 
lucrarea memorialistică intitulată Bacovia. Poezie sau destin.  
Lucian Tamaris, în teza de doctorat publicată cu titlul Plânsul lui Bacovia – 
O interpretare psihanalitică, face, după cum spune în titlul unui capitol, o anamneză 
poetică, de fapt, psihanalitică și, asemeni lui Freud, găsește germenii suferinței 
poetului în copilărie. Anamneza nu pornește de la informații reale, verificabile în 
lucrările memorialistice, ci de la constatările lui Lucian Tamaris, de aceea ne creează 
o nesiguranță constructivă (incitând cititorul la propriile cercetări). O suferință veche 
și tăcută, născută în copilărie, crede criticul, a defulat în arta literară și în pasiunea 
pentru muzică, iar în plan interuman, într-un refuz al fericirii sau al erosului: 
 
Copilăria l-a «deviat muzical» și antropologic: de aici metafizica plânsului-râs, 
a dereglării erotice în direcția povestirii. El este Șeherezada care opune erosului-
pasiune povestea, pentru a-și amâna împlinirea dragostei și a morții. 
Sensibilitatea lui – eternitatea negativă. [...] Bacovia probează o singură dorință: 
își râde de toate – și de sine – , căzând din timp în imaginea copilăriei. [...] 
Despărțit de cordonul nașterii, plânge; amintindu-și de aceasta, își promite să 
plângă toată viața, căci plânsul e primul moment al erosului.7 
 
Aflăm din cartea soției poetului cum copilul Bacovia (Gheorghe Vasiliu pe 
numele său real), alintat Iorguț, deși iubit de familie și protejat, ferit de traume, se 
comporta atipic, dovedind o sensibilitate ieșită din comun, generată de neputința de a 
face distincție între realitate și ficțiune. Poveștile, prin scenele care, dacă ar fi reale, 
ar fi înfiorătoare, au impact asupra subconștientului său:  
 
De mic, copilul era prea firav și delicat, vădind o fire cu totul deosebită de a 
celorlalți. Liniștit, tăcut, sfios, impresionabil din cale-afară încă din primii ani, 
punea pe gânduri mai ales pe mama sa, cu instinctul ei matern atât de sigur, cu 
perspicacitatea ei. Îi spunea și lui povești, cum spusese și fiicelor ei, dar el le 
trăia, parcă, ascultându-le... Noaptea visa poveștile, tresărea prin somn; de aceea 
l-a culcat cu dânsa până se făcu mărișor.8  
 
                                                                
7 Lucian Tamaris, Plânsul lui Bacovia – O interpretare psihanalitică, București, Pro 
Humanitate, București, 1997, pp. 6-7. 
8 Agatha Grigorescu-Bacovia, Bacovia. Poezie sau destin, București, Eminescu, 1972, pp. 10-
11.  
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Ideea rănirii sau a uciderii unei vietăți răsturna dramatic calmul copilului9. Nu 
căuta compania altor copii, prefera să stea lângă mama sa10. Pe fondul acestei 
sensibilități, evenimente importante au lăsat răni adânci și greu de închis. Paludismul 
dobândit la vârsta de 7 ani11; experiența nefericită a studierii la liceu cu profesori 
pedanți și rigizi; o eczemă de Zona Zoster care a lăsat un semn permanent pe buză, 
sub nas, în 1916; o altă eczemă ce i-a acoperit chipul cu o crustă în 1921; greutatea 
găsirii și păstrării unui loc de muncă; singurătatea și multe altele au condus spre 
exacerbarea sensibilității poetului, inducând depresii tot mai frecvente, care l-au purtat 
uneori prin spitale de psihiatrie (1913, 1914, 1927). Acestea explică, pe de o parte, 
însingurarea sau comunicarea interumană precară din viața de zi cu zi și, pe de altă 
parte, viziunea decadentă asupra lumii din poeziile sale. Agatha Grigorescu Bacovia 
stabilește legături între experiența de viață a poetului (inclusiv problemele sociale și 
politice ale vremii) și creația sa literară, considerată salvatoare: 
 
Doi ani l-a chinuit boala. [...] A îndurat această brutalitate a vieții cu stoicism, 
[...] Dacă s-ar fi putut complace în societatea în care apăruse, dacă n-ar fi pătruns-
o până în măduva ei roasă de «cancer și ftizie», dacă nu și-ar fi dat seama de 
putregaiul pe care era clădită, de descompunerea spre care mergea această lume 
în declin politic și social, poate ar fi rămas și el numai «umilul muncitor» și ar fi 
fost, și pentru el, lumea «un fenomen întâmplător». Dar sufletul lui mândru, 
sensibilitatea atât de adâncă nu-l puteau lăsa un umilit, un resemnat. [...] Cu 
aceste mărgăritare ale durerii, se înălța poetul peste hidoșenia vieții. Așa a luptat 
biruind prin creație chinul singurătății și al eczemei, ce dispăru precum venise, 
pe neașteptate...12 
 
Constantin Călin, în Dosarul Bacovia, justifică angoasa bacoviană prin: 
trăirea sentimentului declinului, reaua conștiință și oboseala. Bacovia, în concepția 
criticului, trăiește sentimentul declinului nu pentru că evenimentele din viața sa l-au 
făcut martor la decese ori pericole de moarte, ci din motive ce țin de stima de sine și 
nereușite în plan erotic, financiar și profesional. La reaua conștiință ajunge prin 
excesele care îl fac să se simtă culpabil, iar oboseala îl împiedică să acționeze, de unde 
și atitudinea pasivă și contemplativă:  
 
Probabil că senzația de îmbătrânire prematură (resimțită încă de la debut), 
celibatul, șomajul l-au făcut să perceapă «chemările de dispariție» [...] Prezență 
agasantă, «reaua conștiință» pare să fie cel mai adesea consecința exceselor 
bahice, sau de alt ordin, a căderii în «păcat». [...] Cât despre a treia cauză, 
oboseala, ale cărei simptome sunt foarte exact înfățișate, aceasta e la el, de la 
început la sfârșit, un factor de eroziune fizică și nervoasă, care duce la epuizare 
și apatie.13 
 
Viziunea decadentă a lui Bacovia nu este ceva total neobișnuit în epocă. 
Sfârșitul secolului al XIX-lea, asemeni multor perioade din istoria umanității, se 
                                                                
9 Ibidem, p. 12. 
10 Ibidem, p. 13. 
11 Ibidem, pp. 1415. 
12 Ibidem, p. 120. 
13 Constantin Călin, Dosarul Bacovia, vol. II: O descriere a operei, Bacău, Agora, 2004, p. 
120. 
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caracterizează prin manierism, prin decadență. Corina Croitoru, în Imaginarul 
decadent în literatura română, atrage atenția asupra repetării decadenței de-a lungul 
veacurilor, spunând, printre altele că decadența sfârșitului de secol XIX și a 
începutului de secol XX are în vizor declinul societății occidentale.14 Matei Călinescu, 
în Cinci fețe ale modernității, susține ideea repetării unor perioade de decadență încă 
din Antichitatea iudaică, însă denumirea apare abia în a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea. Esența mentalității acestor perioade constă, constată Matei Călinescu, în 
credința apropierii sfârșitului lumii.15 În epoca lui Bacovia era la modă o sintagmă 
definitorie pentru viziunea decadentă asupra lumii – fin de siècle, asociată cu 
decăderea societății și caracterizând decadența literară din perioada 1870-1914.16 La 
noi, decadentismul, într-o formă atenuantă (poetica estetizantă fiind preferată în locul 
celei de viziune asupra lumii) a fost absorbit de simbolism și naturalism.17 Considerăm 
că George Bacovia, spre deosebire de ceilalți simboliști, practică un decadentism pur, 
în sensul primar, valabil încă din Antichitate și care constă în trăirea autentică a 
angoasei în fața sfârșitului lumii, într-un context socio-cultural favorabil acestei trăiri.  
De asemenea, legăturile strânse cu redactorii de la revista Literatorul, mai ales 
cu redactorul șef, Alexandru Macedonski, cu care a întreținut o prietenie de durată, ne 
îndreptățesc să credem că programul ideologic simbolist nu îi era indiferent sau 
necunoscut. Din scrisoarea pe care i-o trimite Macedonski lui Bacovia în 13 iunie 
1915, publicată în revista Orizonturi noi, reiese colaborarea strânsă (îi încredințează 
poetului băcăuan o parte din epopeea Thalassa), dar și o prietenie bazată pe aprecierea 
poeziilor bacoviene: „Știi cât te iubesc eu și îți prețuiesc micile tale poezii, dar care 
sunt însă mari poeme.”18 Șerban Cioculescu crede că în ciuda acestei prietenii cu 
Macedonski, care îl considera pe Bacovia un produs al școlii lui, afinitățile poetului 
băcăuan nu sunt compatibile întru totul cu ideologia simbolistă.19 În privința ideii de 
uniformizare a universului, Daniel Dimitriu, situându-l pe George Bacovia în și 
dincolo de simbolism, descoperă o afinitate puternică între poet și Charles Baudelaire: 
„Meteorologia bacoviană are un predecesor sigur în Baudelaire. Nevrozele provocate 
de un anotimp incert, de asemenea, stresul ambianței e același”20. 
 
Concluzii 
Călătorind pe o cale bătătorită și de alții (ideea uniformizării din viziunea lui 
Bacovia nu e inedită), am descoperit o particularitate. O focalizare dublă, simultană, 
în direcția uniformizării prin culoare, prin fenomene ale naturii, prin spațiu, timp și 
percepţia mediului social, dar şi un alt tip de uniformizare, mai greu de observat. De 
regulă, în ambele focalizări atitudinea poetului e pasivă, contemplativă, întreţinută 
prin varii canale senzoriale. Germenii acestei viziuni angoasante asupra universului 
se află, în primul rând, în temperamentul melancolic care a definit personalitatea 
poetului încă din copilărie (hipersensibilitate) și care s-a exacerbat sub influența 
                                                                
14 Corina Croitoru, „Imaginarul decadent în literatura română”, în Enciclopedia imaginariilor 
din România. Vol. 1: Imaginarul literar, coord. Corin Braga, Iași, Polirom, 2020, pp. 172-174. 
15 Matei Călinescu, Cinci fețe ale modernității, București, Univers, 1995, p. 133. 
16 Corina Croitoru, op. cit., p. 175. 
17 Ibidem, pp. 176-177. 
18 Agatha Grigorescu-Bacovia, op. cit., p. 77. 
19 Șerban Cioculescu, Itinerar critic, vol. 3, București, Eminescu, 1979, p. 173. 
20 Daniel Dimitriu, op. cit., p. 64. 
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evenimentelor nefaste din viața sa (sistemul de educație rigid și rece cu care s-a 
confruntat poetul în anii de liceu, o eczemă care i-a lăsat urme pe chip încă din tinerețe 
și care a revenit în câțiva ani, afectându-i întreaga față, schimbarea locului de muncă, 
amânarea căsătoriei etc.). De asemenea, contactul direct cu simboliști și împărtășirea 
unor mentalități decadente specifice sfârșitului secolului al XIX-lea sunt alți factori 
care l-au influențat pe George Bacovia. 
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Mariana Boca1 
 
 
 
ȊNTRE PROIECTUL LUI NIETZSCHE ŞI CEL AL LUI 
GEORG SIMMEL SAU ÎNCEPUTUL UNEI MEDITAŢII 
ASUPRA MODERNITĂŢII 
 
 
Between Nietzsche's and Georg Simmel's project or the inauguration of a meditation 
on modernity 
The study proposes an interrogative-critical perspective on modernity. Nietzsche's 
philosophical project, summarized in its moral content, is put face to face with 
Simmel's philosophical projection.The moralist Nietzsche imagines an anti-morality, 
with an internal economy specific to pseudo-morality, which, however, will have an 
overwhelming influence on European and European mentalities in the twentieth 
century. Nietzsche's anti-morality denies all Christian and Jewish foundations and 
conveys, as a tireless dynamo, an unexpected legitimation for the destructive 
ideologies of the twentieth century, generating much energy in the area of communist 
and fascist fanaticism, but also in the area of post-World War II elitist nihilism, or 
closer, in the area of the radical neo-Marxism of gender ideology and posthumanists. 
Georg Simmel's 1900 philosophical hypothesis, also based on a profound sociological 
analysis, allows us to identify a conceptual framework for the imperialism of objects 
in twentieth-century culture. Transforming itself into a "boundless space" in which 
"each creator places his product next to another", the culture of modernity establishes 
the mass character of specific cultural objects, with non-discriminatory value, thanks 
only to their simple existence in this territory. The imperialism of cultural objects, 
exercised also through the redundancy of objects as well as through the manifestation 
of cultural contents, generates an imperialism of the cultural models promoted by 
modernity. Modern man is gradually subjected, in his evolution, not to his own will, 
but to the meaning resulting from the internal laws of the functioning of cultural 
models. 
Key-words: modernity, model, morality, Nietzsche, Simmel 
 
Spiritul se găseşte în faţa unei existenţe, spre care îl mână atât necesitatea cât şi  
spontaneitatea naturii sale; el însă rămâne veşnic proscris în mişcarea înspre 
sine însuţi, într-o criză, căci doar atinge existenţa şi, în fiecare clipă în care vrea 
s-o pătrundă, abătând în tangenţă parcursul său, e smuls de iminenţa legii 
închise a reîntoarcerii în sine. În formarea noţiunilor: subiect-obiect ca noţiuni 
corelative, în care fiecare termen îşi găseşte sensul numai în celălalt, se află deja 
aspiraţia şi anticiparea unei depăşiri a acestei ultime dualităţi rigide. 
(Georg Simmel, „Despre filozofia culturii”, în Cultura filozofică. Despre 
aventură, sexe şi criza modernului) 
 
                                                                
1 Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava. 
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Dacă ne detaşăm suficient pentru a contempla într-o unică perspectivă relieful 
în mişcare al secolului XX, rămânem mai întâi involuntar tulburaţi de agresivitatea 
peisajului care se aşterne privirii. Vocile, ca şi formele culturii ultimului secol, 
dezvoltă energii uimitoare, se multiplică, se contrazic, se ignoră, se provoacă într-o 
luptă fără precedent pentru câştigarea puterii asupra Sensului. Puterea asupra naşterii 
Sensului dominator în cunoaşterea existenţei şi a fiinţei, puterea asupra Sensului 
privilegiat în controlul istoriei şi-n exploatarea realităţii – prin urmare, puterea de a 
fabrica şi de a organiza sensurile în mesaje şi mesajele în modele care dictează traseele 
de evoluţie a culturii şi civilizaţiei, această putere motivează energiile uriaşe, 
imposibil de contabilizat vreodată, toate cheltuite cu extremă risipă, cu fascinaţie, cu 
orgolii uneori inumane în bătăliile nesăţioase, mereu lacome de putere, ale secolului 
XX. Un secol pe cât de obsedat de magia Sensului, pe atât de incapabil să-l impună. 
Autoritarismul adeseori profetic al tuturor discursurilor culturale, fie că e vorba de 
vocea filosofilor, a scriitorilor şi poeţilor sau de vocea ideologilor ori a liderilor se 
topeşte în incertitudine, în ambiguitate, în incapacitatea de a da răspunsuri protectoare 
pentru spirit şi mulţumitoare în faţa judecăţii raţiunii. 
Un secol european violent, sfâşiat de ideologiile mesianice – comunismul şi 
fascismul, rupt de două războaie mondiale şi de îngheţul, azi suprareal, dintre Est şi 
Vest, măcinat pretutindeni de paranoia puterii, totuşi salvat in extremis de o metaforă 
accelerată a democraţiilor liber-sociale vestice, care reuşesc să amâne plata 
compromiterii din rădăcini a umanismului şi a moralei lăsate moştenire de iluminism. 
Secolul XX rămâne cel în care ţări şi comunităţi întregi sunt transformate în 
laboratoare umane experimentale folosite de ideologi şi lideri ai unei „lumi noi”. Iar 
dacă în acest secol există permanent tentaţia dezordinii sociale (anarhismul, 
neîncrederea în instituţia familiei, revoluţia sexuală etc.) şi cultul fără limite al 
individualismului, fenomenul apare în primul rând ca o mişcare obligatorie de 
autoapărare a conştiinţei libere în faţa obsesiei tuturor sistemelor politice, nu numai a 
celor dictatoriale, pentru ordine socială, pentru normarea din ce în ce mai sufocantă a 
cotidianului. Diktat-ul omului public asupra omului privat produce astfel o socializare 
ameninţătoare a fiinţei umane. Secolul XX deschide noul mileniu cu o nelinişte 
majoră: compromisurile dintre individ şi societate, inventate de cultura occidentală 
după 1960 şi numite postindustrialism, neocomunism, neomarxism, feminism, 
postcolonialism, globalism, societate informaţională etc., apoi transumanism, 
postumanism, ideologie de gen, reprezintă soluţii viabile pentru administrarea 
Sensului din care se alimentează timpul istoric născut de cultura modernităţi? 
Se profilează astfel vederii actuale un secol XX protoplasmatic – nebun şi 
vizionar, fantastic şi nihilist, umanist şi creştin, mistic şi anti-umanist, ateu şi 
ecumenic, depresiv şi utopic, indiferent la memorie şi obsedat de istorie, amoral şi 
hipernormativ – un spaţiu plural al fantasmelor milenare lăsate să respire la lumina 
zilei. Un secol raţionalizat de pragmatismul pur, imediat negat de iraţionalismul 
anulării limitelor. Un secol în care fiecare discurs şi-a găsit propriul contra-discurs, 
eliberând hipnotic frustrările indivizilor şi ale mulţimilor în magma unui vulcan 
imprevizibil, dar cu siguranţă nu şi inepuizabil. Un secol plin de excese şi orori, 
subjugat de fascinaţia maselor pentru liderii carismatici, populat de utopii negre 
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cultivate în chip de soluţii definitive pentru speţa umană.  Un secol în care surprizele 
tehnologiei şi posibilităţile arogante ale ştiinţei au luat pe nepregătite mintea omului 
şi limitele existenţei naturale, lovind fatal în ultimele bariere impuse de natura umană. 
La sfârşitul secolului XX, istoria se concentrează în dinamica informaţională şi în 
experimentalismul ştiinţific, părând să facă un salt dincolo de ea însăşi, într-un 
teritoriu necunoscut formelor de cultură anterioare. Obsesia sfârşitului umanităţii 
lansează teoria şocantă a postistoriei. Se vorbeşte serios de ultimul om. Umanismul, 
civilizaţia de după Renaştere, moştenirea Iluminismului şi marşul iluminiştilor şi-au 
atins limitele, şi-au dezvăluit neputinţa şi nivelul maxim al (in)competenţei – 
spirituale, filosofice, morale. 
Viteza din ce în ce mai accelerată cu care istoria se grăbeşte spre un orizont 
neliniştitor, arderea lacomă a etapelor, pregătită de Renaştere şi apoi de Iluminism, 
epuizează în primul rând resursele individului, fiinţa lui psiho-afectivă, digestia de 
care e capabil intelectul. Omul secolului XX renunţă la o coerenţă spirituală, fie şi 
temporară, la fel cum abandonează definitiv idei demodate: armonia dintre spirit, 
simţuri şi inimă ori seninătatea şi înţelepciunea. Omul secolului XX nu este un 
sentimental. Când privim mai atent vârtejul războaielor, al evoluţiilor, al revoltelor, al 
mişcărilor sindicale, al parteneriatelor sociale, al reformelor, legilor şi normelor în 
avalanşă, din care se compune relieful secolului abia încheiat, înţelegem că 
agresivitatea la care a fost supusă natura şi circulaţia Sensului în lumea secolului XX 
a schimbat cel mai mult individul şi libertatea individuală.  
Pe cât de mult s-a vorbit în acest secol despre individualism şi despre 
prioritatea individului în faţa societăţii, pe atât de uşor este de constatat dominaţia 
politicului şi a omului social. Individul e mereu confiscat de valuri ideologice ori 
strategii sociale imposibil de evitat. Umanismul a luat chipuri înşelător – diabolice în 
secolul XX, metamorfozându-se de mai multe ori în antiumanism devastator. Tot 
umanismul a impus în formele pactului social-democratic urgenţa conştiinţei politice 
şi apariţia omului funcţional adaptat unor constrângeri şi libertăţi normate care 
legitimează ferm doar identitatea individuală integrată sistemului social. 
Cultura europeană a secolului XX înseamnă desăvârşirea modernităţii şi 
radicalizarea procesului de modernizare început în Iluminism, spre ultimele 
consecinţe – filozofico-estetice, ştiinţifice, ideologice şi sociale. Friedrich Nietzsche, 
profetul anticreştin şi ateu al secolului trecut, încerca încă de la 1887 să inventeze şi 
să legitimeze o aşa-numită religie a noului, sub fascinaţia progresului deja în floare. 
El alimentează pentru toţi fanticii care i-au urmat magia supra-eroului creator de 
forme culturale autoritare, acela care, pornind de la negarea tuturor eticilor moştenite, 
îşi revendică dreptul de a impune societăţii alte reguli de viaţă şi o aşezare a lumii care 
să îi dea putere nelimitată asupra celorlalţi. 
Nietzsche incită conştiinţa cititorului să participe prin accepare şi supunere 
entuziastă, necritică, la o mutaţie civilizaţională, care să şteargă toată cultura şi 
memoria civilizaţiei moştenite şi să impună alte legi şi o altă morală. Iar moralistul 
Nietzsche imaginează, de fapt, o anti-morală, cu o economie internă specifică pseudo-
moralei, care, însă, va avea influenţă copleşitoare asupra mentalităţilor europene şi de 
tip european în secolul al XX-lea. Antimorala lui Nietzsche neagă toate fundamentele 
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creştine şi iudaice şi transmite, ca un dinam neobosit, o legitimare neaşteptată pentru 
ideologiile distructive ale secolului XX, generând multă energie în zona fanatismului 
comunist şi fascist, dar şi în zona nihilismului elitist de după Al Doilea Război, sau, 
mai aproape, în zona neomarxismului radical al idelogiei de gen şi al postumaniştilor.  
Genealogia moralei (1887) debutează cu o provocare patetică a conştiinţei 
individuale care va răsturna în chip de urgenţă obsedantă în mintea mai tuturor marilor 
creatori de romane, poeme, teatru sau filozofie ai secolului XX:  
Noi cei care căutăm cunoaşterea şi nu ne cunoaştem pe noi înşine şi aceasta dintr-
o pricină bine întemeiată. Nu ne-am căutat niciodată - cum s-ar putea atunci să 
ne găsim într-o zi? [...] Ne rămânem deci fatalmente străini, nu ne înţelegem pe 
noi înşine, trebuie să ne luăm drept alţii, suntem condamnaţi pe vecie să ne 
supunem legii: „fiecare îşi este cel mai străin sieşi” - faţă de noi înşine nu suntem 
printre „cei ce caută cunoaşterea..2 
Mentalitatea modernistă nietzscheană neagă orice principii religioase, cu 
scopul declarat de a se constitui într-o „morală ca anti-natură” (Amurgul idolilor). 
Nietzsche îl învaţă pe ucenicul lui vrăjitor să dezvrăjească lumea cunoscută şi să o 
încarce cu o vrajă nouă, luciferică, prin abandonul raţiunii. Promovează ideea negativă 
că sensul eliberator al cunoaşterii poate veni doar dincolo de raţiune şi mai ales 
împotriva raţiunii.  
Organizează un contra-discurs împotriva culturilor moştenite, mai ales 
împotriva culturii creştine şi a celei de tip socratic, bazat pe o logică narativă aparentă, 
dar care dinamitează reprezentările cu care cititorul lui (supus sau nu) vine în text: 
Fanatismul cu care întreaga gândire greacă se repede asupra raţionalităţii 
trădează un impas: erai în pericol, n-aveai decât o unică alegere: să pari ori – să 
fii absurd de raţional... [..] Socrate a fost o neînţelegere; întreaga morală a 
îndreptării, cea creştină, şi ea a fost o neînţelegere… Lumina de zi era mai 
crudă, raţionalitatea cu orice preţ, viaţa la modul lucid, rece, prevăzător, 
conştient, fără instinct, împotrivindu-se instinctelor, toate acestea la rândul lor nu 
erau „decât o boală – şi nicidecum o reîntoarcere la „virtute”, la „sănătate”, la 
fericire... 
Proiectând sensul culturii în puterea „neaşteptatului sentiment şi presentiment 
al viitorului, al apropiatelor aventuri, al mărilor din nou deschise, al ţelurilor din nou 
permise, din nou crezute”, discursul nietzschean legitimează încrederea în nebunia 
anti-memoriei, a uitării şi a negării trecutului, prin instalarea conştiinţei în golul unui 
viitor fără conţinut, dar care promite libertatea de a-l locui cu orice scenarii 
civilizaţionale noi, amorale, pornind de la dreptul revendicat al spiritului modern de a 
crea obiecte culturale mereu noi care să re-ordoneze lumea din temelii, prin 
conţinuturi culturale noi, fără nici o auto-limitare morală, spirituală, religioasă. Noua 
ordine culturală anticipată de Nietzsche reprezintă miezul dur al imperialismului 
                                                                
2 Friedrich Nietzsche, „Genealogia moralei”, în volumul Ştiinţa voioasă. Genealogia moralei. 
Amurgul idolilor, București, Humanitas, 1994, pp. 289-290. 
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modernităţii, care dă ideii de libertate un singur conţinut – acela de supunere fără 
nuanţe faţă de modelul cultural dogmatic pe care se întemeiază. 
Azi, la o evaluare sumară a influenţei contra-discursului lui Nietzsche, 
adeseori ilogic în mod evident, constatăm fără mari eforturi că a reuşit să inducă în 
mintea creatorului european de cultură o aspiraţie demiurgică de surpare a lumilor şi 
de forţare a unei (re)naşteri luciferice – imposibilă, binenţeles, dar care îşi consumă 
azi consecinţele grav dramatice şi demonismul ei frenetic în a grăbi impunerea aşa-
numitului post-umanism. 
Nietzsche duce omul şi cultura de după el în neant. Iar mai toată filosofia 
academică şi creatorii de ideologii dogmatice noi l-au îmbraţişat cu fervoare, ca pe o 
promisiune a unui paradis întors pe dos, care nu poate fi decât infernul însuşi.  
Istoria ne învaţă, însă, că toate imperiile se sting, în chiar momentul afirmării 
puterii lor maxime, şi orice imperialism anti-uman moare, tocmai din neputinţa de 
ucide viaţa şi umanitatea.  
Modernitatea estetico-filosofică şi ştiinţifică, aflată multă vreme într-un 
dezacord mental aparent cu cea economico-socială şi politică, acţionează în spaţiul 
proiectului nietzscheean, marcat de eroismul intolerant al autodepăşirii impuse şi al 
locuirii într-un prezent mereu compromis. Numai că marşul modernităţii secolului 
XX, deşi creează din ce în ce mai multe obiecte culturale noi, nu reuşeşte, în nici una 
din etapele sale, să ofere compensaţia sentimentului victoriei. Literatura şi filosofia 
înregistrează cu sinceritate înstrăinarea spiritului de obiectele culturale produse de el 
însuşi. Literatura şi filosofia constată organizarea irepresibilă a lumii uriaşe a 
obiectelor culturale fabricate de-a lungul secolului XX într-un imperiu cu propriile 
legi, independente de voinţa spiritului creator şi din ce în ce mai străin de nevoile 
acestuia. 
În jurul anului 1900, sociologul filosof Georg Simmel, contemporan al lui F. 
Nietzsche, anticipează cu exactitate vizionară consecinţele majore ale proiectului 
nietzschean, în care începe să se înscrie elita europeană. El vorbeşte depre sensul şi 
tragedia culturii moderne atunci când analizează raporturile dintre subiect şi obiect în 
generalitatea proceselor culturii. Georg Simmel, ca şi Max Weber ceva mai târziu, 
opune deja patosului entuziast şi eroismului de tip nietzschean un discurs critic asupra 
mentalităţii culturale a omului modern, plecând de la „...caracterul profund străin sau 
de la ostilitatea care există între procesul de viaţă şi de creaţie al sufletului, pe de o 
parte, şi conţinuturile şi produsele sale pe de alta.”  
Perspectiva critică a lui Georg Simmel pune în evidenţă în mod riguros că 
obiectele culturale pot urma o logică proprie, iar conţinuturile lor preiau o dinamică a 
sensului care nu mai slujeşte voinţa naturală a subiectului, ci o coerenţă autonomă, ce 
poate conduce tocmai la subordonarea subiectului faţă de lumea obiectelor culturale: 
„Capacitatea fundamentală a spiritului de a se putea degaja de sine însuşi, de a se 
opune sieşi ca faţă de un al treilea, modelând, recunoscând, estimând şi de a câştiga 
abia sub această formă conştiinţa propriei sale fiinţe – a atins prin realitatea culturii 
aproape raza subiectului...” Efortul spiritului modern de a-şi legitima sensul prin 
obiectul produs conduce tragic, aşa cum prevede Simmel, nu la contopirea dintre 
subiect şi obiect, ci la ruperea obiectului către o orbită a sensului absolut independentă 
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şi care minimalizează până la caricatură prezenţa subiectului: „...creatorul e preocupat 
nu de valoarea culturală, ci de semnificaţia obiectivă a operei, circumscrisă de propria 
ei idee – fapt ce tinde spre caricatură o dată cu alunecările imperceptibile dincolo de 
logica pur obiectivă a evoluţiei, propriu-zisă, nemaigăsindu-şi drumul înapoi la 
subiecte.” Solicitând deja o analiză a reificării spiritului, Georg Simmel formulează o 
judecată structurală asupra evoluţiei Sensului în cultura modernă, a cărei valabilitate 
se va verifica în totalitate la o sută de ani de la enunţarea sa, prin urmare astăzi, când 
pot fi privite în desfăşurare toate feţele modernităţii: „...se manifestă evoluţia tragică, 
care leagă cultura de obiectivitatea conţinuturilor, unei logici proprii, sustrăgându-le 
asimilării culturale prin subiecte - lucru dezvăluit în cele din urmă prin capacitatea de 
reproducere după bunul lor plac a conţinuturilor spiritului obiectiv”. 
Ipoteza filosofică de la 1900 a lui Georg Simmel, bazată şi pe o analiză 
sociologică profundă, ne permite să identificăm un cadru conceptual pentru 
imperialismul obiectelor în cultura secolului XX. Transformându-se într-un „spaţiu 
nemărginit” în care „fiecare creator îşi aşază produsul său alături de al altuia”, cultura 
modernităţii instituie caracterul de masă al obiectelor culturale specifice, cu valoare 
nediscriminatorie, graţie doar simplei lor existenţe în acest teritoriu. Imperialismul 
obiectelor culturale, exercitat inclusiv prin redundanţa obiectelor, cât şi prin 
manifestarea conţinuturilor culturale în balast, generează un imperialism al modelelor 
culturale promovate de modernitate. Omul modern este treptat supus, în evoluţia sa, 
nu propriei voinţe, ci sensului rezultat din legile interne de funcţionare a modelelor 
culturale.  
G. Simmel anticipează o realitate culturală pe care azi o numim post-
modernă:  
...conţinuturile culturii urmează o logică independentă de scopul cultural de care 
sunt tot mai mult îndepărtate, fără ca drumul subiectului să fie uşurat prin faptul 
că acest drum cultural este condiţionat de devenirea independentă şi obiectivă a 
conţinuturilor sufleteşti, apare situaţia tragică în virtutea căreia cultura ascunde 
în ea, de fapt, încă din primele momente de existenţă, acest tip de formă a 
conţinuturilor ei destinată – parcă printr-o inevitabilitate imanentă – să devieze, 
să împovăreze, să încurce şi să facă îndoielnic drumul sufletului de la el însuşi 
ca neîmplinit spre el însuşi ca desăvârşit. 
Imperialismul modelelor culturale din care se compune secolul XX este 
rezultanta directă a viziunii eroice asupra cunoaşterii şi auto-cunoaşterii din proiectul 
nietzschean, de unde descinde sau în care se poate reflecta întreaga modernitate.  
Cunoaşterea eroică pare a fi atinsă, obiectele culturale visate par a lua formă 
şi încep să organizeze lumea după o ordine din ce în ce mai imperativă, dar spiritul 
modern se recunoaşte trădat în scopurile sale vitale, pentru că desăvârşirea, armonia 
prin cultură se dovedesc a fi mai îndepărtate ca niciodată în istorie, faţă de subiectul 
creator. Obiectul supune voinţa subiectului. Imperiul lumii moderne se arată intolerant 
cu nevoile spiritului, dar, în schimb, legitimează în exces liberalismul obiectelor 
culturale.  
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Imperialismul modern al obiectelor culturale se transformă într-o tiranie 
asupra conştiinţei persoanei, care serveşte dezagregării şi compromiterii tuturor 
formelor de democraţie, prin concentrarea autoritară a puterii în zona extrem de 
restrânsă a grupurilor care gestionează producerea, re-producerea şi consumul 
colectiv al obiectelor culturale. 
Astăzi ne putem doar întreba cum ar fi arătat secolul XX şi actualul secol XXI 
dacă elita culturală occidentală, ruptă deja prin iluminişti de tradiţia şi moştenirea 
creştină, şi-ar fi nuanţat poziţiile cu luciditate raţională, eliberându-se sau reprimând 
strategic atracţia hipnotică faţă de combustibilul exploziv al eroismului demiurgic 
promis de profetul lor, Nietzsche. 
Cum ar fi arătat lumea noastră dacă intelectualii de după 1880, aceia care au 
produs schimbarea mentalităţii generale prin cărţile lor intrate, rând pe rând, în şcoala 
publică, în educaţia obligatorie, ar fi luat distanţă faţă de proiectul nietzschean, 
adoptând măcar un discurs mai critic şi mai lucid faţă de proiectul modernităţii, în 
sensul toleranţei şi al temperanţei critice din proiectul filosofic al unui Georg Simmel, 
de exemplu, şi nu în direcţia eroismului intolerant nietzscheean? Cum ar arăta acum 
societatea în care trăim dacă am schimba priorităţile şi am servi spiritul, înainte de a 
urma logica şi ordinea culturală a imperialismului obiectelor? Simmel ne motivează 
să producem o lectură mai lucidă şi mai curajoasă, prin distanţare critică şi gândire 
autonomă, a feţelor şi a vastelor câmpuri ale modernităţii. 
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MEMORIILE LUI CONSTANTIN ȚOIU 
 
 
Memoirs of Constantin Toiu 
At the age of maturity, Constantin Toiu contemplates his life and feels the need to 
present readers the image of a life lived under communism. Freed from the pressure 
of the regime, the writer evaluates his own career and explains his creative path, 
intellectual adventure and spiritual development. Encouraged by the desire to recover 
the journalistic texts from „Literary Romania”, the articles from the volumes of essays 
Morsus diaboli, Caftane și cafteli, Răvașe din Kamceatka, the fragments from the 
notebooks and files found, which best show his evolution, Constantin Toiu gets to 
publish, from 2003 to 2010, five volumes of Memoirs, distinguished by their 
composite air. Although there are enough justifying or controversial pages, Constantin 
Toiu’s Memoirs are not governed by this aspect, because it was not the harsh 
revelations that interested the writer, but the thought of giving us a true “scholarly 
biography”, since travel notes and memos dominate his writings. In addition, in his 
scrupulous approach, the memoirs writer reveals to the reader the special concern for 
his literary inheritance.  
Key-words: biography, article, heterogeneity, balance sheet, memoirs 
 
 Aflat la vârsta senectuții, Constantin Țoiu decide să-și publice Memoriile, 
apariția fiecărui volum fiind justificată de scriitor în cuvântul de început adresat 
cititorilor. Cele cinci volume, subintitulate Jurnal &Memorii, publicate din 2003 până 
în 2010 la Editura Cartea Românească, alături de pseudojurnalul, apărut postum, 
permit cititorului să descopere noi fețe ale adevărului istoric și personal și să înțeleagă 
mai bine opera scriitorului și contextele pe care le-a traversat. Titlul primelor trei 
volume, apărute în 2003, în 2004 și în 2006, este Memorii din când în când, subliniind 
selecția aleatorie a subiectelor, al celui de-al patrulea, apărut în 2009, este Memorii 
întârziate, sugerând apariția tardivă în raport cu celelalte, iar al celui de-al cincilea, 
apărut în 2010, este Memorii, Vederi din Prepeleac, trimițând la articole publicate în 
revista „România literară”, în rubrica Prepeleac. 
 Apărute după Revoluție, în contextul proliferării literaturii testimoniale 
(jurnale, memorii, autobiografii, amintiri), Memoriile lui Constantin Țoiu se disting 
de cele ale colegilor de generație (Ovid S. Crohmălniceanu, Nicolae Breban, Eugen 
Barbu, Gabriel Dimisianu ș.a.) prin opțiunea livrescă și prin dorința autorului de a 
recupera textele gazetărești din „România literară”, texte din volumele de eseuri 
Morsus diaboli, Caftane și cafteli, Răvașe din Kamceatka, din caietele și fișele 
regăsite, grupându-le după criterii variate și nebănuite. Desigur, există în corpusul 
memorialistic și temele recurente, relația cu puterea, cu Cenzura, cu confrații, însă 
volumele nu sunt dominate de intenții justificative sau polemice, nici de dezvăluiri 
                                                                
1 Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava. 
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dure, ci de dorința de a oferi o „biografie cărturărească”, ponderea cea mai mare 
având-o însemnările de lectură și notele de călătorie. Însuși memorialistul afirma în 
introducerea volumului al III-lea: „pentru mine, și astăzi, importantă nu este atât viața 
trăită fără nimic extraordinar în ea, cât lecturile, cărțile, teatrele, muzeele colindate, 
imaginarul existenței...”2 
Aflat la vârsta maturității, Țoiu își reface biografia cu datele civile, își 
contemplă, își evaluează cariera, dorind să-și explice parcursul creator, aventura 
intelectuală și devenirea spirituală. Astfel, prin aceste volume compozite, 
memorialistul aspiră să ofere o imagine cât mai fidelă a unei vieți cu destule rupturi 
și tulburări, cu urcușuri și coborâșuri, cu înfrângeri, dar și cu multe reușite. De aceea, 
a adunat în cele cinci volume articole biografice, întâmplări decisive din viața sa, 
portrete nuanțate ale personalităților întâlnite, file de corespondență, note și impresii 
de călătorie, reflecții critice asupra realității, eboșe literare, experiențe care i-au oferit 
material pentru romanele sale, cronici ale lecturilor parcurse, considerații artistice, 
însemnări diaristice, dialoguri, confesiuni, dar și o zonă de metaliteratură. 
Eliberat de presiunea regimului, Constantin Țoiu simte nevoia unei reevaluări 
a trecutului, animat nu doar de dorința de a lămuri unele aspecte, ci și pentru a găsi 
noi înțelesuri, pentru a se elibera și, de ce nu, pentru a se vindeca. Dincolo de telosul 
bilanțier al demersului său, cititorul înțelege și preocuparea scriitorului pentru propria 
postumitate literară. 
Chiar de la primul volum, cititorul observă caracterul neobișnuit al 
Memoriilor lui Țoiu, întrucât e dificil să descopere criteriile urmărite în alcătuirea 
cărților. Constată imediat că aspectele prezentate nu urmează o ordine cronologică, ci 
una subiectivă, iar autorul îi confirmă acest lucru în volumul al II-lea: „Notele de față 
sunt redactate într-o succesiune relativă, condiționată de un criteriu estetic mai curând 
decât unul calendaristic, bio-socio-politic”3. Profilul deosebit al Memoriilor a fost 
subliniat încă de la început și de către Contantin Coroiu, care afirma: „Memoriile lui 
Constantin Țoiu sunt atipice. E vorba mai curând deun (anti)jurnal de creație și 
lectură. De lectură nu doar a Cărții. Cu ochiul său de prozator, dar și de reporter de 
lux, autorul romanului Căderea în lume simte, vede – nu neapărat monstruos – și 
citește bine, profund și... lumea prin care a trecut și trece”4. 
 Scriitorul nu-și construiește cronologic parcursul și e complicat pentru cititor 
să detecteze un fir logic retrospectiv, dar, dacă-i urmărim atent traiectoria și cântărim 
momentele cărora autorul le acordă importanță, observăm că au fost selectate 
evenimente însemnate ale devenirii sale. Nu întâmplător, din anii copilăriei, reține 
vorbele profetice ale armeanului poliglot Garabet („noi ajungeam om mare”) și 
intențiile cărturărești ale mamei sale. Din perioada liceului, distinge imaginea 
directorului liceului „Dr. Ioan Meșota” din Brașov, profesorul Bălășescu, a 
profesorului de limba franceză, Landry, care simțiseră în el primele pulsiuni creative 
(„băiatul ăsta, Țoiu, va ajunge scriitor”), dar și pe cea a colegilor care-l porecliseră 
„poetul”. Evenimentul care i-a marcat tinerețea și asupra căruia revine frecvent în 
Memorii a fost autoexcluderea din partid, în 1949, influențat fiind de cărțile incendiare 
                                                                
2 Constantin Țoiu, Memorii din când în când, vol. III, București, Cartea Românească, 2006,  
p. 5. 
3 Constantin Țoiu, Memorii din când în când, vol. II, București, Cartea Românească, 2004,  
p. 7. 
4 Constantin Coroiu, „Memorii recuperate”, în Cultura, nr. 229, iunie 2009. 
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ale lui André Gide și Panait Istrati, publicate în urma călătoriilor în URSS. 
Convingerea că ideologia de stânga nu reprezinta nici pe departe un antidot al sărăciei 
în care se afla și inacceptarea dirijismului cultural marchează începutul „disidenței 
mentale”. Odată cu practicarea activității de redactor și de colaborator al celor mai 
importante edituri și publicații bucureștene începe să cunoască atât privilegiile 
scrisului (întâlniri și prietenii cu personalitățile vremii), cât și neajunsurile acestei 
îndeletniciri (anularea contractului de traducător de la ESPLA, din cauza pamfletului 
scris la adresa lui Petru Dumitriu, interzicerea publicării în „Gazeta literară”, condusă 
de Paul Georgescu, din pricina prieteniei cu Ion Negoițescu, angajarea sa, doar pentru 
o zi, la revista „Secolul 20”, fiind înlocuit cu Dinu Săraru, propunerea de a colabora 
cu Securitatea, solicitarea demisiei din funcția de secretar al Asociației Scriitorilor din 
București chiar de către colegii care îl susținuseră la preluarea funcției 1990 etc.), fiind 
foarte ironic la adresa unor colegi de breaslă. În aceeași linie, Țoiu revine adesea la 
momentul publicării romanelor Galeria cu viță sălbatică și Căderea în lume, când a 
trebuit să-și apere cărțile, convingându-l pe cenzorul Aurel Martincă că operele nu 
constituiau niciun pericol la adresa regimului și subliniind rolul lui Paul Niculescu-
Mizil, care a decis curajos publicarea Căderii în lume, pe motiv că „nu-i decât de o 
ficțiune”. 
În multe pagini, Țoiu evocă imaginea personalităților întâlnite, care l-au 
influențat și i-au marcat devenirea. Scriitorul a frecventat medii diverse, dar a reușit 
să-și păstreze o oarecare neutralitate și echidistanță comportamnetală, fapt ce-l ajută 
să nu cadă în capcana compromisului. Atracției de stânga, exercitate asupra sa de către 
personalitățile care gravitau primejdios în jurul puterii, îi contracarează apropierea de 
scriitorii subversivi sau disidenți. Îi povestește lui Titus Popovici cum s-a decis să 
părăsească partidul, asumându-și toate riscurile. Curajul său este admirat de cel care 
va deveni model pentru complicatul personaj Cavadia din Galeria cu viță sălbatică, 
dar este rugat cu insistență să păstreze secretul discuției, pentru a evita problemele. 
Uneori, i se confesează lui Gogu Rădulescu, membru de seamă în Comitetul Central, 
pentru că îi oferise multe semne de prietenie, dar este dezamăgit de atitudinea sa la 
apariția Căderii în lume, când, influențat de Paul Georgescu, afirmase: „să fie bubuit 
Țoiu”. Publică în revista „Gazeta literară” a lui Paul Georgescu, dar lucrează și la 
editura ESPLA, condusă de rivalul Petru Dumitriu. Este în relații amiabile cu Miron 
Radu Paraschivescu, care-i aprecia spiritul polemic și sinceritatea, și prieten cu 
Dumitru Radu Popescu, dar și cu ardelenii din Cercul literar de la Sibiu, Ion 
Negoițescu, Nicolae Balotă, Ștefan Augustin Doinaș.Vii, puternice și înduioșătoare 
sunt amintirile despre bunul său prieten Ion Negoițescu, prezentate în articolele 
Ieșirea din detenție, Amintiri cu Nego, Ilustrata germană, Întâmplări. Prietenia lor era 
considerată chiar suspectă, încât malițiosul Paul Georgescu făcuse din cei doi un 
singur personaj, pe vremea când homosexualitatea era ocultată. Este convins că scapă 
de pușcărie atât datorită intelectualilor evrei influenți (Silvian Iosifescu, Eugen 
Schileru, Ana Silber, Vera Călin), cât, mai ales, datorită prietenilor Ion Lăncrăjan și 
Ion Negoițescu. 
O mare parte a articolelor conțin portrete ale scriitorilor vremii care l-au 
influențat prin ceea ce au gândit și au scris și împrejurările în care i-a cunoscut. În 
două articole, Blaga la Urziceni și Comandorul de marmură, Țoiu evocă imaginea 
poetului filosof, ajuns la Urziceni pentru a-și vizita muza, pe studenta muribundă Coca 
Rădulescu, și pe care l-a întâlnit la palatul regal, în aripa unde se afla muzeul. În 
Întâlnirea și De epocă prezintă rivalitatea dintre Ion Vinea și Petru Dumitriu, cauzată 
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atât de iubirea pentru Henriette Yvonne Stahl, dar, mai ales, de pamfletul virulent al 
poetului la adresa lui Petru Dumitriu, care-și arogase niște merite pe seama muncii 
sale. Amintește, de asemenea, de întâlnirea cu Marin Preda (Scene cu Marin Preda, 
Perdeaua), cu Zaharia Stancu (Actrițe cu Zaharia zis Ochi albastru), chiar de pe când 
era director al teatrelor, cu Nichita Stănescu (Poeți și întâmplări cu poeți, Momente 
cu Nichita), evidențiind fascinația pe care poetul o provoca asupra tuturor („Mulți 
prieteni, poeți, roiau ca niște sateliți în jurul său”5), cu Geo Bogza, care se va dovedi 
contrariat de ușurința cu care Țoiu a acceptat modificarea arbitrară a numelui de către 
săteni, dar și de întâlnirile cu Noica și cu Cioran. În multe pagini, Sibiul și cerchiștii, 
Școala ardeleană rediviva, De dincolo, Caietul albastru, Amintiri cu Nego, 
Reîntoarceri, Ieșirea din detenție, insistă asupra legăturii cu scriitorii Cercului de la 
Sibiu, Nicolae Balotă, în ale cărui însemnări Țoiu apare cu numele de Costăchel, 
Ștefan Augustin Doinaș, I. D. Sârbu, Ion Negoițescu, cel care îi ia apărarea în fața 
Securității, făcând față presiunilor anchetatorilor. 
Articolele despre personalitățile vremii sunt supuse examinărilor atente, 
unora dintre ele explicându-le etiologia. Nu este greu de observat că unele dintre 
personalitățile cunoscute se ascund sub masca unor personaje din romanele 
scriitorului. 
Relațiile lui Țoiu cu scriitorii importanți ai vremii sunt detaliate și în notele 
sau impresiile de călătorie, acestea constituind materia multor capitole din Memorii. 
Interesant este că scriitorul începe și încheie călătoriile în afara țării, vizitând 
Budapesta în 1960, respectiv în 2005 („Budapesta mea este ultima văzută”). Intrat în 
mediul artistic, participă și la primul turneu al scriitorilor în străinătate, în perioada 
1968-1970, la Londra (1968), unde-l întâlnește pe bursierul Matei Călinescu, la Paris, 
Praga (1969) și în Italia (1970). La întoarcere, i se propune colaborarea cu Securitatea, 
dar, indignat, refuză. Cu toate acestea, va participa, în 1974, împreună cu prozatorul 
Șerban Nedelcu, cu poetul Mihai Gavril și cu Gabriel Dimisianu, la manifestarea 
globală a scriitorilor în Rusia, la Moscova, ajungând până aproape de Cercul Polar, 
trecând prin Siberia și Tobolsk. Țoiu își amintește cu plăcere de întâlnirea cu 
reprezentantul Republicii Moldova, Aureliu Busuioc, de poetul armean, Ghevork 
Emin, care se prezenta ca un Eminescu „mai mic”, de poetul rus Sava Filipovici și de 
însoțitorul lor, autorul de cărți pentru copii, Serghei Mihalkov. Scriitorul va reveni în 
Moscova alături de Eugen Negrici, în 1983, iar, în 1986, ajunge din nou până la 
Tobolsk, reîntâlnindu-l pe poetul țarist Sava Filipovici. Însoțit de George Bălăiță, 
participă la o întâlnire a scriitorilor în Finlanda, în 1977, iar, datorită lui Daniel Katz, 
traducător de limba română, are ocazia să-i facă o vizită Gabrielei Melinescu, fosta sa 
colegă de la „Luceafărul”, stabilită în Suedia. Asemenea scriitorilor renumiți (Ștefan 
Bănulescu, Adrian Păunescu, Alexandru Ivasiuc, Marin Sorescu, Nina Cassian, 
Mircea Cărtărescu) și Constantin Țoiu este beneficiarul programului „International 
Writing Program” din SUA (Iowa City), alături de Ana Blandiana și Adrian Păunescu. 
Impresiile despre program sunt prezentate în scrisoarea trimisă lui Dimisianu, 
amestecându-se mulțumirea că americanii promovează dialogul intercultural cu 
dezamăgirea că majoritatea erau din țările slab dezvoltate. Cel mai des, Țoiu revine în 
Franța. Participă împreună cu Mircea Iorgulescu și Alexandru Balaci la comemorarea 
lui Panait Istrati, la Nisa, în 1984, dar, cel mai mult, este atras de Paris. După 
                                                                
5 Constantin Țoiu, Memorii. Vederi din Prepeleac, vol. V, Cartea Românească, București, 
2010. 
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Revoluție, scriitorul revizitează Italia, alături de cea de-a treia soție, Dora Scarlat, 
încercând chiar o apropiere de biserică, însă conversația cu un preot catolic îl 
dezamăgește, deoarece acesta s-a dovedit „un activist catolic, un ideolog preocupat 
numai de forme”. 
Toate călătoriile, din țară sau din străinătate, devin pentru Țoiu prilejuri de 
cunoaștere și de reflecție, deoarece scriitorul a fost, în permanență, interesat de cum 
au înțeles sau trăit oamenii istoria, de cum și-au construit și reflectat personalitatea în 
diferite contexte. Memorialistul îl poartă pe cititor prin marile capitale europene 
(Paris, Roma, Londra Madrid), prin marile muzee (Luvru, Vatican, Galeriile Uffizi, 
Prado), prin locuri încărcate de istorie și de cultură, dezvăluind rolul celor mai 
importante personalități. Concentrate în secțiunile Note de drum, Drumuri, dar și 
răsfirate în celelalte secțiuni, notele de călătorie sunt străbătute atât de un natural 
entuziasm turistic, cât și de reflecțiile critice, lucide și uneori cinice ale călătorului. 
Acestea ni-l descoperă pe Țoiu ca pe un mare iubitor de artă. El scrie, într-o manieră 
proprie, despre locurile vizitate, despre creațiile marilor artiști, animat fiind de 
inițierea cititorului care ia contact cu o altă lume. Fără a dori să fie perceput ca un 
critic de artă, Țoiu descrie stilul artiștilor, tehnica și modul acestora de a crea pentru 
a-i ajuta pe oameni să înțeleagă operele și chiar să detecteze și să decripteze mesajele 
ascunse. De multe ori, când se referă la lumea tablourilor, a sculpturilor, a 
monumentelor și a caselor memoriale vizitate (Luther, Dostoievski, Tolstoi), Țoiu este 
asemenea unui ghid, însă autorul nu se mulțumește doar cu prezentarea locurilor și a 
lucrurilor văzute, întrucât reflecțiile sale vizează și reacțiile spontane ale vizitatorilor, 
pentru a sublinia cum sunt percepute anumite evenimentele istorice și produsele 
culturale dintr-un anumit context. Notele de călătorie devin prilejuri de meditație, de 
analiză și ocazie de a transmite cititorilor impresiile sub forma sfaturilor înțelepte. 
Toate acestea confirmă dorința autorului de a cerceta lumea, de a o cunoaște și de a o 
povesti. 
Analizând articolele dedicate cărților citite, observăm interesul lui Țoiu față 
de operele scriitorilor români și străini care i-au influențat pe oameni prin felul de a fi 
și de gândi. Secțiunea Note universale, din volumul I, este dedicată scriitorilor străini 
și stilului care i-a confirmat. Este impresionat de cultura vastă a lui François Rabelais 
(Fraza lui Rabelais) și constatată influența meseriei de medic asupra creației lui 
Céline (Fraza lui Céline). Articolele dedicate cărților parcurse dezvăluie atât pasiunea 
scriitorului pentru lectură, cât și suficiente dovezi ale importanței acesteia.   
Dincolo de marile secțiuni tematice, memorialistica lui Țoiu îl revelează și pe 
scriitorul pasionat de istorie, pe observatorul de oameni și de mentalități. În secțiunea 
Din marile procese ale istoriei, volumul V, figurile ilustre ale istoriei, Ecaterina cea 
Mare a Rusiei, Maria-Antoaneta, sunt prezentate în contexte care le-au marcat 
destinul. Tonul nu este al justificării sau al acuzării, ci unul plăcut, jovial, ironic pe 
alocuri, făcându-l pe cititor să ia parte la istoria umanității. În ceea ce privește istoria 
națională, cititorul are acces la o altfel de interpretare a letopisețului cronicarului Ioan 
Neculce, citind De mâna lui Ion Neculce. Cel dintâi prozator român, din finalul 
volumului al IV-lea.  
Dincolo de toate acestea, am întâlnit în Memorii pagini de veritabilă proză, 
reportaje (Reportaje de altădată), file de corespondență contextualizate și comentate 
succint, însemnări diaristice (Jurnal intim), dialoguri și confesiuni, cronici la 
spectacolele de la Operă, considerații despre muzică, despre arta abstractă, analize ale 
activității noilor jurnaliti, aflați în totală opoziție cu stilul gazetăresc al lui Caragiale, 
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Arghezi, Radu Popescu și Călinescu, persiflări ale politicienilor români (Un petic de 
istorie autohtonă, Alternativa română, Bruta parvenită etc.), îngrijorări privind reaua 
întrebuințare a limbii (Româna vulgata) și chiar reflecții biblice. Dimensiunea 
enciclopedică și caracterul eterogen ale Memoriilor sunt de necontestat, dar, dacă ar 
fi să extragem din aceste volume câteva fire majore, acestea ar fi supraviețuirea ca 
scriitor, călătoriile și prieteniile. 
 De la primele articole și până la ultimul volum de Memorii, opera lui Țoiu 
este străbătută de conștiința sa estetică, întrucât Țoiu se intoreghează adesea în 
legătură cu meseria de scriitor. Infuziile de metaliteratură se regăsesc și în creațiile 
literare, dar scriitorul le acordă o mai mare atenție în eseurile și în articolele publicate. 
Cele mai multe dintre ele sunt concentrate în volumul I, în secțiunea Atelier de proză 
(Ispitirile scrisului, Cum devii romancier, Scrisul ca ipocrizie, Romancierul ca istoric 
și istoricul-romancier, Îndoielile creatorului etc.), dar observăm permanenta 
preocupare a memorialistului de a-și afirma crezul artistic. Scriitorul declanșează o 
continuă meditație despre menirea scriitorului și rolul literaturii, despre mecanismele 
de creație, despre raportul realitate-ficțiune, despre importanța scrisului și a lecturii, 
despre ralația dintre scriitori, despre presiunea factorilor externi asupra literaturii și 
despre impactul acesteia în anumite contexte socio-politice. 
 Nevoia lui Țoiu de a scrie a fost justificată de dorința de a înfrunta realitatea. 
Scriitorul a vorbit în multe rânduri despre nevoia de a scrie, apărută în urma 
acumulării unei experințe și despre necesitatea expunerii unor adevăruri: „Am scris 
într-o perioadă foarte grea, în vremea comunismului, nu avea nicio legătură cu 
comunismul, poate o nevoie de a evada din lumea în care trăiam, și am ales o lume 
complet străină de ce vedeam, de ce văzusem până atunci, probabil aceasta e o 
explicație, nu e nimic real. Un impuls teoretic foarte puternic m-a făcut să scriu, faptul 
că am citit atâta și simțeam nevoia să scriu anumite lucruri, să spun niște lucruri”6. 
Astfel, Țoiu, devine un cronicar al epocii sale, a cărui menire este să salveze trecutul 
și să-l facă accesibil generațiilor viitoare: „Această datorie artistică pe care nimeni de 
pe lume nu i-o poate lua cronicarului sincer al faptelor și sentimentelor epocii sale, 
fără riscul de a nu mai avea pentru generațiile viitoare un trecut inteligibil,– ea, datoria 
aceasta artistică este însăși condiția de a fi a scriitorului”7. Reconstituirea și 
reevaluarea trecutului, scrutarea realității, dezvăluirea puterii cuvântului, pe care-l 
poartă ca pe un semn pe propria piele, reprezintă o misiune căreia nu i se poate 
sustrage și pe care trebuie să o ducă până la capăt. 
 În capitolul Ispitirile scrisului, din volumul I, Țoiu citează afirmația lui 
Soljenițîn despre condiția scriitorului, semn că îi împărtășește concepția: „Scriitorul 
trebuie să fie mereu gata să suporte injustiția. Acesta este și riscul vocației sale. 
Niciodată condiția lui nu va fi ușoară. Vocația sa fiind riscul...natura scriitorului este 
de a fi neliniștit, de a-și pune întrebări și, în toate împrejurările, de a fi călăuzit de 
datoria sa artistică. El trebuie să spună ce vede, să arate cum stau lucrurile”8. Așadar, 
destinul scriitorului devine complicat și pentru că acesta oferă destule mărturii despre 
                                                                
6 Constantin Țoiu, Memorii din când în când, vol I, București, Cartea Românească, 2003,  
p. 105. 
7 Constantin Țoiu, Memorii. Vederi din Prepeleac, vol. V, București, Cartea Românească, 
2010, p. 28. 
8 Constantin Țoiu, Memorii din când în când, vol I, op. cit, p. 102. 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 45/2021 
 
71 
dramele unor epoci și, mai ales, din pricina stării de îndoială care-l însoțește în 
permanență, ceea ce nu garantează adevărul, ci o posibilă variantă a acestuia. 
 Experiența acumulată, „Am trăit mult. Am văzut mult”9, prezentată în 
Memorii, este valorificată și în ficțiune. Trecutul apropiat și prezentul căpătă 
semnificație romanescă, deoarece scriitorul este convins că „romanul nu trebuie să 
renunțe la dimensiunea sa subversivă care constă foarte precis în a face să apară 
realitatea ca ficțiune și construind ficțiunea acestei ficțiuni să ne trezească la 
realitate”10. Astfel, romanele, care-i permit jocul subtil realitate-ficțiune, îi oferă 
posibilitatea salvării trecutului, dar și șansa de a prezenta multiplele feluri de vedea și 
înțelege viața. Nu întâmplător, schimbarea continuă a perspectivei permite exprimarea 
diferitelor puncte de vedere care înfățișează multiple posibilități de a interpreta realul, 
de a construi lumea ficțională ce are propriul adevăr, independent de adevărul istoric 
care relativizează, constrânge și depozitează adevăruri posibile. „Nimic nu este mai 
adevărat, în raport cu realitatea nudă decât o capodoperă de proză. Aceasta întrucât 
arta, sau proza, nu au nevoie decât de propriile adevăruri, și nu de cele istorice, în 
primul rând”11. 
 Față de tot ce a scris, Țoiu manifestă devotament și afecțiune. Relația dintre 
memorialist și paginile scrise este asemenea legăturii t(r)ainice dintre părinți și copii. 
Sunt înduioșătoare paginile despre regăsirea unor hârtii vechi care-i provoacă amintiri 
grele sau duioase și îl tulbură: „Copiii mei au fost totdeauna niște pagini... fete, numai 
fete de toate felurile, la al căror perpetuu măritiș participai o viață, din ce în ce mai 
secătuit...”12  
 În demersul său, în drumul și-n căutările sale, memorialistul și-a luat drept 
însoțitor pe cititor. Nu întâmplător unele pagini au aspectul unor convorbiri între 
scriitor și cititorii săi. Aceștia cunosc întâmplări importante din viața scriitorului și 
participă la cele mai importante evenimente din istoria omenirii, află despre cărțile 
care l-au influențat pe scriitor, asistă la diferite discuții și este purtat prin multe locuri 
încărcate de istorie și de cultură. Cititorul devine părtaș la istoria umanității și trebuie 
să ajungă capabil să înțeleagă cele întâmplate. Implicarea cititorului se explică, așadar, 
prin dorința autorului de a-l face pe cel care-i parcurge opera să descopere măcar una 
dintre multiplele imagini ale adevărului sau, mai important, să-l determine pe acesta 
să-l caute singur. Memorialistul îl antrenează pe cititor să devină martorul, 
colaboratorul, complicele sau chiar judecătorul său în investigarea și sondarea 
trecutului. Treptat, acesta înțelege strategia memorialistului care, eliberat de presiunea 
regimului, dorește să îndrepte, să adapteze articolele influențate de contextul socio-
politic. Atenția cititorului este solicitată la maximum, întrucât scriitorul, care l-a purtat 
prin anumite locuri și prin diferite contexte, dorește ca acestea să genereze reflecții 
asupra celor întâmplate, capacitatea formulării propriilor opinii în legătură cu 
subiectele abordate, posibilitatea analizării, a interpretării și a înțelegerii că faptele 
relatate au fost influențate de anumiți factori și, de aceea, impun o nouă interpretare. 
 Scrise în tonalități diferite, Memoriile dezvăluie lupta interioară a scriitorului 
și o conștiință care încearcă să se elibereze. De la paginile impregnate de neascunsă 
nostalgie, purtătoare de semne ale încântării sau ale gratitudinii, memorialistul ajunge 
                                                                
9 Constantin Țoiu, Memorii din când în când, vol. III, op. cit., p. 87.  
10 Ibidem, p. 176. 
11 Ibidem, p. 220. 
12 Ibidem, p.129. 
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în unele articole să fie glacial, intransigent, tăios, sarcastic, răutăcios și chiar acuzator, 
spiritul conciliant fiind dominat de cel lucid ironic. Deși am fi tentanți să spunem că 
nu există nicio legătură între aceste volume, fiecare având un univers de sine stătător, 
coeziunea o asigură totuși aerul compozit și stilul inconfundabil al autorului. 
Memoriile apar într-o perioadă când scriitorul nu mai putea fi intimidat de jocurile 
politice sau sociale, iar dorința de revanșă în fața nedreptăților, de clarificare a 
anumitor aspecte, nevoia de a mărturisi adevărul sunt semnalate și de Nicolae 
Manolescu: „Ce e de notat în Memorii din când în când, dar și în Morsus diaboli, ori 
în alte cărți care au cules din „România literară” tablete săptămânale (Prepeleacul), 
cu acest caracter, este «răutatea» memorialistului. Prozatorul era doar subtil malițios. 
Memorialistul mușcă. Și e mizantrop din cale-afară, mai ales când evocă anumite 
momente biografice de după 1989, ocazie cu care chiar plătește polițe”13. 
 În consecință, în paginile de Memorii, îl reîntâlnim pe biograful nostalgic, pe 
publicistul original, pe eseistul iscusit și pe prozatorul talentat, martor al propriei 
existențe și al epocilor pe care le-a traversat, toate compunând imaginea unui scriitor 
cu o aleasă educație umanistă. Memorialistica lui Țoiu îl cucerește pe cititor prin 
frumusețea poveștilor reluate, prin dimensiunea enciclopedică, prin darul de a 
investiga, de a analiza și de a comenta realitățile vremii, dar și prin sensibilitatea sa 
accentuată. Cuvintele care guvernează paginile de Memorii sunt sondare, cercetare, 
investigare a realității, a produselor culturale și a mediului literar, totul subjugându-
se voinței exorbitante de a crea, aceasta dând coerență și sens vieții scriitorului. 
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CORINTIC ŞI DORIC ÎN ROMANUL UNCHIUL DIN PARIS 
 
 
Corinthian and Doric in the Novel Uncle from Paris 
Endowed with intelligence, observation and humor, Busuioc is the rare type of 
“urban” writer who prefers to use as a writing material the rural life. His prose rejects 
the soft Moldovan narrative, by being dynamic, cinematic, essayistic and with an 
ironic nerve. Literary critic and historian Ion Ciocanu – trying, in turn, to highlight 
the major contribution of Aureliu Busuioc to the evolution of the Romanian novel – 
even speaks of the Romanian phenomenon Aureliu Busuioc as he asserted himself 
fully through his much Romanian production, leaving behind the most faithful 
novelists of his generation. Aureliu Busuioc managed to break the simplistic tradition 
of socialist realism. Looking at things from this perspective, we can speak – without 
fear of error – of the essential contribution of Aureliu Busuioc not only to the 
evolution of the Bessarabian novel, but even to the development of this kind of writing 
in all Romanian literature. 
Key-words: corinthian, doric, novel, irony, Aureliu Busuioc 
 
 
Identic în perioada interbelică, destinul istoric al Basarabiei şi României s-a 
reflectat, în mod firesc, în viaţa spirituală a acestora, aserţiune care poate fi ilustrată 
inclusiv prin deplina consonanţă a creaţiilor din domeniul culturii şi literaturii.  
Aşa se face că, în ultima sută de ani, tabloul literaturii de la Est de Prut 
comportă numeroase puncte de convergenţă cu literatura din Ţară, ceea ce impune 
tratarea lor ca un singur tot. Fiindcă este vorba, de fapt, de o singură literatură, creată 
în aceeaşi limbă şi aparţinând, în fond, aceluiaşi popor, despărţit – vremelnic şi 
conjunctural – printr-o graniţă silnic impusă. 
În epoca postbelică, mai cu seamă, drama scriitorilor români, de pe ambele 
maluri de Prut, a constat în neputinţa de a se exprima liber, de a spune adevărul şi de 
a protesta, prin scris împotriva abuzurilor şi nedreptăţilor de tot felul. 
Uneori, pentru a înşela vigilenţa cenzurii, unii scriitori au recurs la parabolă 
sau la discursul esopic. Este cazul unora dintre creaţiile prozastice ale basarabeanului 
Aureliu Busuioc, care a debutat, ca romancier, în deceniul şapte al veacului trecut, cu 
o scriere anti-sistem, ignorând formula realist-socialistă şi propunând o nouă 
paradigmă literară.  
Reluând tradiţiile literaturii moderniste interbelice, Aureliu Busuioc a fost, în 
Moldova sovietizată, printre cei dintâi care a reabilitat esteticul, intrând pe terenul 
literaturii moderne şi inaugurând un nou început în romanul românesc. Ulterior, prin 
celelalte romane de succes, Aureliu Busuioc, adoptând o formulă ludică şi ironică, 
intra pe terenul viran al romanului intelectual, anticipând creaţiile postmoderniste.  
Nu toate romanele lui Aureliu Busuioc sunt de factură modernă, aparținând 
adică acelei categorii denumite de Nicolae Manolescu „roman ionic”, caracterizate 
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prin impresia de autenticitate, prin subiectivitate și relatare la persoana I. Există, între 
cele nu mai puțin de unsprezece romane ale prozatorului basarabean și unele de tip 
balzacian, caracterizate prin obiectivitate, prindetașarea autorului de acțiune și 
personaje, prin omnisciență și relatare la persoana a III-a. Preluând – cum am mai spus 
– o idee din Albert Thibaudet, consemnată pe pagina de gardă a volumului I din Arca 
lui Noe– conform căreia „două feluri de public au dat cele două ordine ale romanului, 
ordinea masculină și ordinea feminină, doricul și ionicul său” – Nicolae Manolescu 
adaugă o a treia, anume corinticul, caracterizat prin narațiune variabilă, la persoana I 
şi a III-a, cu un subiect ambiguizat, ascuns. 
Ceea ce e curios și greu de elucidat teoretic – afirmă Manolescu în preambulul 
studiului său – este că toate aceste constatări se pot, în egală măsură, documenta 
pe baza romanelor existente.  
Teoria romanului conține câteva contradicții în înseși premizele ei (...). Începând 
cu Thibaudet și sfârșind cu nu știu care critic actual, puțini au renunțat, în ultima 
jumătate de secol, la a fixa romanele în solul unei teorii despre roman2.  
Este ceea ce face, de fapt, Manolescu însuși, propunând această schemă 
tripartită de clasificare a romanelor. 
Revenind la complexa și diversa producție romanescă a lui Aureliu Busuioc, 
trebuie spus că în categoria corinticului s-ar putea încadra, de pildă, romanul Hronicul 
găinarilor, pe care criticul Alexandru Burlacu îl consideră un  
[…] „roman total”, „remarcabil prin utilizarea ingenioasă a figurilor narative ca 
în romanele cele mai moderne și postmoderne”, în care autorul utilizează 
„tehnica poliecranului”, foarte potrivită pentru acest roman „care cuprinde 
elemente de roman istoric, social, politic, publicistic, roman despre roman, 
roman enciclopedic” etc.3 
Fiind, în bună parte, un roman mitic și alegoric, Hronicul găinarilor e plasat 
de unii critici, pe bună dreptate, într-o serie onorantă alături de Creanga de aur de M. 
Sadoveanu, de Adam și Eva de Liviu Rebreanu, de Craii de Curtea-Veche de Mateiu 
I. Caragiale, ori de Nunțile necesare de Dumitru Ţepeneag. Faptul că narațiunea 
cursivă, fluentă, cronologică la persoana a treia, a respectivului roman este întreruptă 
uneori de inserțiile naratorului la persoana întâi constituie încă un element de tehnică 
narativă prin care Aureliu Busuioc contribuie la dezvoltarea romanului românesc 
contemporan. 
Fiind, de fapt, o istorie a romanului românesc, Arca lui Noe a lui Nicolae 
Manolescu adoptă, în chip firesc, criteriul cronologic de ordonare a materiei, 
referindu-se mai întâi la romanele de factură tradiționalistă, clasică, adică la cele 
aparținând tipului doric. Sunt comentate, de către ilustrul critic, în volumul I, romane 
precum Ciocoii vechi și noi de Nicolae Filimon, Mara de Ioan Slavici, Ion și Pădurea 
Spânzuraților de Liviu Rebreanu, Baltagul lui Sadoveanu, Rusoaica de Gib Mihăescu, 
Moromeții lui Marin Preda ş.a.  
                                                                
2 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, Vol. I, Bucureşti, 
Minerva, 1980 („Momente şi sinteze”). 
3 Alexandru Burlacu, „Tehnica poliecranului în Hronicul găinarilor de Aureliu Busuioc”, în 
Proza basarabeană din sec. al XX-lea. Text. Context. Intertext, Chişinău, Gunivas, 2010. 
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În ceea ce ne privește, am lăsat la urmă romanele lui Aureliu Busuioc de 
factură clasică tradiționalistă (cu narațiune la persoana a III-a, caracterizate prin 
omnisciența și ubicuitatea autorului care relatează, obiectiv, evenimentele) nu 
întâmplător, ci fiindcă am considerat că elementele de noutate și modernitate – în 
raport cu romanele epocii – se află aici în cantitate sensibil mai redusă față de cele 
aparținând tipului ionic sau corintic. În această categorie, a romanului doric, pot fi 
încadrate câteva creații remarcabile ale romancierului Aureliu Busuioc precum 
Unchiul din Paris (1973), Pactizând cu diavolul (1999), Spune-mi Gioni! (2002). 
Un numitor comun al acestor romane ar putea fi acela că materia lor epică 
este zbuciumata istorie a Basarabiei, epocile de tranziție și schimbările de regim ce au 
bântuit acest pământ al românilor în ultimele două veacuri. Iar noi credem că tocmai 
abordarea, cu curaj, a unor subiecte tabu în literatura basarabeană a vremii reprezintă 
principala contribuție a lui Aureliu Busuioc la evoluția romanului românesc. 
Aşa, de pildă, Unchiul din Paris tratează o temă originală, incitantă chiar, 
anume lupta ilegaliștilor internaționaliști, din diverse țări, în războiul civil din Spania, 
din 1936, împotriva armatei „de dreapta” a generalului Franco.  
Romanul mizează, așadar, pe reconsiderarea unui clișeu, anume acela al 
figurii ilegalistului comunist. Spunem „ilegalist” fiindcă atunci, în perioada 
interbelică, în România Mare (din care făcea parte și Basarabia) Partidul Comunist 
fusese scos în afara legii încă din 1924. Iar eroul romanului Unchiul din Paris este, 
firește, un basarabean, pe numele său (probabil românizat) Alexandru Stanca. Meritul 
incontestabil al autorului este acela că tema ilegalistului comunist nu e tratată aici 
triumfalist – conform canoanelor epocii – ci, dimpotrivă, tragic. Călătoria 
protagonistului prin Bugeac este, pentru autor, un excelent prilej de a rosti adevăruri 
crude despre realitățile socialiste și chiar despre puterea sovietică. Aşa, de pildă, la o 
încercare a lui Alexandru Stanca de a-l convinge pe Ion Roman, unul din prietenii săi 
din tinerețe, că în țară sunt realizări remarcabile, acesta îi spune, fără echivoc: „Tu să 
nu-mi spui mie așa lucruri, auzi! Să nu-mi vorbești așa ceva! N-ai dreptul! Tu n-ai 
urcat un deal de patruzeci de ani cu crucea în spate! N-ai urcat”. Evident, preopinentul 
lui Stanca se referă aici la Golgota celor patru decenii de ocupație sovietică, ceea ce – 
trebuie să recunoaștem – constituia un act de mare curaj în Basarabia acelor ani. Asta 
e și părerea criticului Ion Ciocanu care, comentând secvența de mai sus, scrie: 
Dacă Aurel Busuioc ar fi reușit să spună numai acest adevăr despre puterea 
sovietică în 1973, romanul său Unchiul din Paris ar fi totuna îndrăzneț și 
apreciabil. Or, el este plin de atare adevăruri, spuse în mod aluziv, de cele mai 
multe ori ascunse îndărătul glumelor interminabile ale studentului Richi. Am 
putea spune că jumătate din succesul romanului este asigurat de Richi. Ba de ce 
n-am zice: de autor, care s-a travestit în acest narator deosebit de volubil, 
inventiv, subtil și agreabil…4.  
La momentul apariției sale, Unchiul din Paris a reprezentat, fără îndoială, 
ceea ce se cheamă „un roman de curaj”. În România, astfel de romane au apărut ceva 
mai târziu. Ceea ce ne îndreptățește să afirmăm că Aureliu Busuioc a contribuit la 
dezvoltarea romanului românesc și sub acest aspect. Am putea spune chiar că – prin 
curajul dovedit de autor – Unchiul din Paris poate sta alături doar de Cel mai iubit 
dintre pământeni (1980), romanul pentru care Marin Preda a plătit cu viața. 
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Ca şi în cazul romanului Singur în fața dragostei, romanul Unchiul din Paris 
a întărit convingerea criticilor literari și a cititorilor că Aureliu Busuioc se pricepe să 
evite în mod destoinic normele impuse de cenzura comunistă, evitând capcanele 
întinse de ideologia oficială în fața oamenilor de artă ai timpului. 
Scriitorul – remarcă, în acest sens, Victoria Fonari în monografia Factorii 
intelectual și sentimental în opera lui Aureliu Busuioc – a contribuit substanțial 
la resurecția valorică a literaturii române în spațiul basarabean, refuzând, de 
regulă, rigorile ideologizante ale „realismului socialist”, mizând doar pe factorul 
creativ și pe viziunea individuală5.  
Unchiul din Paris se remarcă însă și prin incontestabile valențe artistice, 
semnalate nu doar de Victoria Fonari în menționata monografie, ci și de alţi critici 
literari, între care Mircea C. Ciobanu care – tot într-o monografie consacrată autorului 
– consideră că romanul respectiv „a fost o experiență inedită, sub aspect stilistic, mai 
ales, a romanului basarabean, sărac în artă, dar doldora de clișee”.6 
Realitatea e că nu doar în Unchiul din Paris, ci în mai toate romanele lui 
Aureliu Busuioc există numeroase particularități comune tuturor acestor opere, 
trăsături inconfundabile stilului prozastic busuiocean, cum ar fi ironia și autoironia, 
caracterul de pamflet și tenta polemică, curajul civic.  
Cercetătoarea Aliona Grati, într-un articol din 2008, raporta romanele lui 
Aureliu Busuioc la creațiile similare ale unor iluștri reprezentanți ai genului din țările 
vecine. 
Ancorate solid în unele evenimente memorabile – remarca atunci Aliona Grati –, 
evocările lui Aureliu Busuioc nu sunt scrise în formula tradițională de frescă 
istorică, ci glisează între ficțiune politică, memorii şi literatura de documentare.  
Lumea prefigurată este una a tranziției interminabile și a repercusiunilor acesteia 
asupra aspectului moral al unor indivizi. Intenția subversivă, de denunțare a răului 
social, a formelor maladive pe care puterea o exercită asupra individului într-o 
societate totalitară raliază această scriitură la preocupările cehului Milan Kundera, 
ale polonezilor Czeslaw Milosz și Adam Michnik, ale românilor Paul Goma, 
Norman Manea, Nicolae Steinhardt, Gabriela Adameșteanu etc. sau ale rușilor 
Aleksandr Soljenițîn și Vladimir Bukovski. Ca și aceste notorii expresii artistice 
ale adevărului, romanele lui Aureliu Busuioc prezintă o modalitate alternativă de 
narațiune și descriere a experiențelor traumatizante ca efecte ale discursului 
totalitar.7 
 În concluzie, credem că n-am greși prea mult dacă l-am considera pe Aureliu 
Busuioc – graţie celor unsprezece romane ale sale – un fel de Balzac al vieţii 
basarabene a timpului său. Observator tenace al realităţilor din Basarabia veacului 
trecut, Aureliu Busuioc a înfăţişat existenţa autentică din acea „aşchie de ţară”, fără 
idealizări şi înfrumuseţări convenţionale. Poate că nimeni, până la acest scriitor, n-a 
cercetat cu atâta pătrundere și perseverență aspectele sociale ale vieții basarabene, 
condițiile vieţii materiale şi spirituale. Dar contribuția lui Aureliu Busuioc la evoluția 
                                                                
5 Victoria Fonari, Factorii intelectual şi sentimental în opera lui Aureliu Busuioc, cuvânt 
înainte de Mihail Dolgan, Chişinău, Universitatea de Stat din Moldova, 2003.  
6 Mircea V. Ciobanu, Aureliu Busuioc: poetul, prozatorul, dramaturgul, Chişinău, Arc, 2013. 
7 Aliona Grati, „Învăţăturile octogenarului Aureliu Busuioc”, în revista Metaliteratura, anul 
VIII, nr. 3-4 (18), 2008. 
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romanului românesc contemporan nu constă doar în conținut, în fenomenele de viață 
pe care le explorează și în vigoarea cu care le expune, ci și în modul cum le spune, în 
tehnica narativă, în stil și limbaj. Artist desăvârșit al cuvântului, om cultivat și rafinat, 
Aureliu Busuioc ne-a lăsat o operă intelectualizată și livrescă. Din acest punct de 
vedere, activitatea sa literară desfășurată pe durata a peste cinci decenii le poate oferi 
tinerilor dornici să se afirme în literatură un model de autentic patriotism, de 
verticalitate etică și frondă ideologică, dar și de respectare a unor inconturnabile 
principii estetice.  
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Înrudiri și distanțări 
 
Ion Pop, Poezia românească neomodernistă, Cluj-Napoca, Școala Ardeleană, 
2018, 864 p. 
 
 Odată cu publicarea cărții Poezia unei generaţii, în 1973, Ion Pop își propunea 
o primă încercare de evaluare critică, redusă doar la zece profiluri, a liricii noastre din 
deceniul al șaptelea al secolului trecut. Înzecind numărul profilurilor pentru volumul 
Poezia românească neomodernistă (Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană, 2018), 
criticul și istoricul literar clujean nutrește și o anumită temere legată de asumarea unor 
riscuri: „O asemenea întreprindere are astăzi riscurile ei, dincolo de imposibilitatea 
obiectivă de a epuiza lista numelor participante, de toată mâna, de la un număr de 
protagonişti la actorii («actanţii»!) cu roluri secundare, convocaţi totuşi ca să populeze 
scena, nu toţi şi nu tocmai ca simpli figuranţi” (p. 9). Consider că Ion Pop își face 
inutil atâtea scrupule în privința întocmirii listei generaționiste, care impune, într-
adevăr, niște limite axiologice, dacă este vorba să se cuprindă manifestările 
semnificative ale poeziei noastre în planul istorico-literar al neomodernismului.  
 Fapt este că aceste judecăți de valoare emise de universitarul clujean rezultă 
mai mult implicit, în cadrul evoluției unui poet sau a altuia, în funcție de închegarea 
unei viziuni poetice convingătoare și de felul în care s-ar putea alcătui o antologie 
severă din întreaga creație a fiecăruia dintre ei. Ion Pop a trebuit să fie atent și la faptul 
că, în opera unuia și a aceluiaşi poet, se întâmplă să existe falii, schimbări de orientare, 
câștiguri de nuanţă, închegări şi diversificări stilistice. Iar toate acestea sunt 
justificabile într-o perioadă de efuziune a limbajelor poetice, cum a fost aceea a 
anilor ’60, când era conştientizată posibilitatea de asumare a unor altfel de convenţii 
literare decât aceea a realismului socialist. În acest sens, primele două capitole ale 
sintezei stau mărturie („Debuturi întârziate motivat” și „Gruparea «Steaua» și ieșirea 
din proletcultism”). 
 Poate că încărcarea aceasta a sumarului cu poeți de calibru diferit și 
îndeplinind diverse roluri se datorează și unui anumit parti-pris generaționist al 
autorului, legat de echinoxismul clujean. Criticul înțelege echinoxismul – căruia îi 
dedică un capitol pe măsură, „Momentul «Echinox»” – ca pe o stare de spirit solemnă 
ce cuprinde o funciară candoare idealistă a întâmpinării lumii cu o conştiinţă critică 
cultivată atât în viaţă, cât şi în Bibliotecă, şi o exigenţă etică. Totul era cândva situat 
de Ion Pop (aflat el însuși în cercul de sensibilitate al grupării) sub semnul „prieteniei 
exigente” şi al „voinţei de avea încredere”, iar simbolic, sub tutela luminoasă a Şcolii 
Ardelene. De altfel, dedicația este adresată, în termenii unei mărturii de recunoştinţă, 
colegilor de generație – „moderniştii târzii”, „cu care mi-a fost dat să trec alături prin 
timp şi sub vremuri”.  
 Este de înțeles adoptarea acestei poziții colegiale, din moment ce promoția 
anilor ’80, prin vocile critice autorizate, a pus sub semnul îndoielii identitatea poeziei 
anilor’60, considerând-o „tardo-modernistă” sau, în termeni mai temperați, 
„neomodernistă”. Cu răbdare, istoricul literar explică producerea acestui complex 
fenomen în perioada de relativă liberalizare a anilor respectivi, când, după teribilele 
directive jdanoviste, poeții nu aveau altă posibilitate de activare creatoare decât 
replierea asupra trecutului. Singura soluție era să se reia legăturile cu modernitatea 
perioadei interbelice, cu modelele ei, atunci când poezia noastră a fost în topul 
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european. Nu sunt vorbe mari pe care le spun, întrucât puține literaturi europene s-au 
putut lăuda în acel interval de timp cu poeți precum Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion 
Barbu și George Bacovia. De exemplu, în capitolul „Remodelări expresioniste”, 
autorul ilustrează felul în care modelul blagian a devenit rodnic nu numai prin latura 
expresionistă, ci și prin garanţia eliberării de contextul istorico-ideologic potrivnic, 
prin revitalizarea lirismului esenţializat, conectat la tradiţia poetică naţională. 
 Avea dreptate Ion Bogdan Lefter să afirme că neomoderniștii mergeau înainte 
uitându-se înapoi (deși criticul o spune din alte considerente – de partizanat 
generaționist), iar explicația complinitoare a lui Ion Pop pentru această stare de lucruri 
este cât se poate de pertinentă: „Dacă nu putem scoate din timp o operă şi judecata 
asupra ei, nici nu putem rosti cu seninătate verdicte categorice, motivate doar prin 
înscrierea sau neînscrierea ei pe linia celor mai recente experienţe. Insăşi 
«generaţia ’80» e încă datoare să-şi recunoască predecesorii, măcar în spaţiul neo-
avangardist sau postavangardist al «generaţiei războiului» sau – dacă părăsim 
teritoriul naţional – în cel al beatnicilor americani şi al textualiştilor de pe diverse 
meridiane” (pp. 25-26). În fond, în poezie, ca și în literatură, în general, nu există 
„nou” sau „vechi”, formule vetuste sau formule inedite. Totul depinde de poeții care 
le pun în ecuație, de felul în care aceștia au putința de a prelua teme sau motive mai 
vechi, de a recunoaște afinitățile de viziune şi de limbaj cu anumite familii de spirite.  
 Desigur că, atunci când spiritul de continuitate nu este amprentat cu o pecete 
a individualității creatoare, fenomenele de epigonism devin inerente, ca în cadrul 
oricărei generaţii sau formule poetice. Ion Pop devine conștient de toate acestea, 
precum și de faptul că înrudirile și distanțările coexistă mereu, că originalitatea şi 
fenomenul intertextualităţii coabitează în dialectica detașărilor și a reapropierilor 
asumate din cadrul uneia sau alteia dintre convenţiile poetice. După ce demontează și 
aserțiunile lui Mircea Cărtărescu din cartea Postmodernismul românesc, printre 
intențiile căruia se află și o poziție depreciativă față de poezia „tardo-modernistă”, 
autorul explică, plin de calm procedural: „Nimic nu se naşte din nimic, pe un teren 
absolut virgin, – şi cu atât mai puţin poezia din zilele noastre. Iar difuza, încă 
insuficient clarificata sensibilizate «postmodernă» ar fi cazul să nu se mai împiedice 
atât de des cum o face, şi în chip atât de exclusivist, de formule poetice cam rapid 
considerate închise, epuizate, tocmai într-un spaţiu de convieţuiri şi convergenţe, de 
simulacre şi reciclări permanente, susţinute, de altfel, în discursul programatic al 
promoţiilor lirice mai recente. Într-o perspectivă temporală mai largă, obsesia 
formulelor ce se cuvin schimbate într-un ritm tot mai accelerat – obsesie prin 
excelenţă a modernismului avangardist – ar trebui să scadă în tensiune, relativizând 
frontiere şi făcându-le mai permeabile, de nu chiar transparente” (p. 28).  
 Așa cum este și normal, Nichita Stănescu rămâne a fi, în evaluările celui care 
i-a dedicat un important studiu monografic, capul de serie al unei noi resurecții 
poetice, după nefastele consecințe în plan cultural ale resurecției armate din 1944, care 
a impus realismul socialist eliberator în fața „decadentismului” și a „formalismului 
burghez”. Creator al unui univers liric complet și structurat, poetul care a scris „în 
dulcele stil clasic” a recapitulat esenţialul modernităţii noastre poetice, lăsând să se 
prevadă și toate relativizările postmoderne. Apariția a ceea ce Ion Pop numește 
„fenomenul Nichita Stănescu” (pe urmele călinesciene, cu referire la poezia 
argheziană) s-a întâmplat exact în momentul în care se simțea necesitatea unui amplu 
şi ferm act recuperator, de reconstrucţie şi de asumare a conștiinței de sine a poeziei 
noastre, după traversarea deșertului stalinist. Era o firească preluare de ștafetă de la 
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un adevărat „spirit al adâncurilor”, precum a fost Nicolae Labiș, care începuse să 
adopte un modus vivendi diferit de ceea ce îi ofereau contingenţele. Dispariția 
prematură a acestuia lăsase totuși ecouri la nivel principial, de angajare 
problematizantă, interogativă, a poeziei în „lupta cu inerția”. Resituarea eului în 
centrul discursului liric reprezintă astfel, în mod justificat în opinia lui Ion Pop, un 
fenomen major şi semnificativ al neomodernismului, când poezia şi meta-poezia au 
interferat din nou.  
 Acțiunea de recuperare a lirismului contra dogmatismului şi revigorarea 
expresiei poetice aflate în metamorfoză reaşezau eul liric în centrul lumii. Pentru unii 
poeți, recrutați îndeosebi din rândurile estetizanților, încrederea în Poezie se va 
confrunta cu riscul inevitabil al căderii într-un anumit convenţionalism, parţial 
contracarat de o conştiinţă critică, mai mult sau mai puţin autoironică şi relativizantă. 
Aceștia își manifestau astfel sentimentul inadecvării, al superiorităţi estetice şi etice 
contrariate de contextul socio-cultural potrivnic prin accente elegiace de sorginte 
neoromantice. În spiritul a ceea ce spusese G. Călinescu despre tradiţionalism, ca fiind 
o formă de modernism, Ion Pop aplică acest principiu liricii neomoderniste de factură 
clasicizantă (în capitolul „Variațiuni clasicizante”), între cadrele căreia este 
conştientizată condiția omului supus altor decoruri şi ritmuri ale vieţii decât acelea ale 
tiparelor de referinţă. De aici și sesizarea din partea criticului a scăpării unor acelorași 
accente nostalgice, de elegie și de reverie reintegratoare. Raportarea la poezia 
modernistă interbelică a impus și discutarea componentei tradiţionaliste a tematicii și 
a universului imaginar, avându-se grijă, în capitolul „Tradiționalism actualizat”, să se 
observe în ce măsură sunt preluate, prelucrate și convertite straturile de sensibilitate 
şi de limbaj specifice.   
 Într-o interesantă „Addenda. Critică, auto-critică și confesiune”, Ion Pop dă 
glas impulsului de a se confrunta cu sine însuși, cel care a fost ori i s-a părut că este, 
având grijă să corecteze autoreprezentarea imaginii cu opiniile critice emise despre 
scrisul său. Lămuririle oferite pentru prezența unui asemenea demers – par lui-même 
et par les autres – sunt pe deplin acoperite, precauţiile luate sunt pertinente, înlăturând 
orice urmă de prezumpţie, supărătoare în atâtea alte exerciţii de acest fel ale unor 
critici. Iată o asemenea autoevaluare: „În orice caz, mie nu mi se pare că aş fi, cum s-
a scris la un moment dat, nu fără maliţie, «poet în critică şi critic în poezie», fiindcă, 
recitindu-mă atent, nu am sentimentul că mi-aş fi «poetizat» comentariile uzând 
excesiv de metafore (am preferat să practic analiza, desigur empatică, invitând la o 
anume «identificare» cu universul imaginar şi cu structurile stilistice ale textelor 
abordate, dar încercând să păstrez totuşi, cum zicea cineva, «distanţa reflexivă» 
necesară judecăţii de valoare); iar cât priveşte exerciţiul poetic, prezenţa criticului în 
el e una sui generis [...]” (p. 827).  
 Referitor la închegarea obsesiilor modelatoare de pe tărâmul „metaforifer”, 
poetul Ion Pop enumeră în glosele sale marginale, cu corectivul bunului simț critic, 
următoarele teme recurente: „aceea a crizei tensionate dintre stările de spirit şi 
semnele lor, dintre natural şi scriptural, dar mai ales cea dintre ambigua conştiinţă a 
limitei, deopotrivă necesară şi oprimantă, a neliniştii în faţa dispersiei, a dezordinii şi 
a risipei de sine, şi o precar-victorioasă geometrie interioară” (p. 839). Ceea ce este 
important de semnalat în deconspirarea mizelor operei poetice, „subtitrate” de 
mărturiile biografice, îl reprezintă faptul că nu demersul auto-gratificant i-a stat în 
intenție lui Ion Pop, ci o critică aplicată și, pe cât posibil, obiectivă. În fond, pe 
scriitorul clujean îl construiește și, în parte, îl inventează poezia și critica poeziei, una 
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fără alta neputând exista, chiar dacă actul creației este cel mai puternic stimul 
anxiogen („Autorul nu poate fi, desigur, decât mulţumit de această recunoaştere, fie 
şi târzie, a împăcării dintre viaţă şi texte...” – p. 845).   
 Cei peste o sută de poeți adunați în cuprinsul sintezei au pus unele probleme 
legate de încartiruirea stilistică, deoarece varietatea limbajelor adoptate a fost 
impresionantă. Iar aceasta, cu atât mai mult cu cât, în acei ani ai existenței unor spații 
poetice cu reliefuri foarte variate, se recupera conştiinţa de sine a poeziei ca limbaj 
specific. Nu trebuie uitate intruziunile cenzurii, care considera cu mefiență, în cazul 
în care nu interzicea de-a binelea, adeziunile programatice și manifestele creatoare 
interferente. Ion Pop dovedește, prin glosele și comentariile dezvoltate în sinteza sa, 
că poezia neomodernistă a avut o valoare ridicată, însumată din filiațiile de univers 
imaginar, de atmosferă lirică, de „artă combinatorie” inegal şi diferit distribuite. 
Supusă atâtor condiţionări contradictorii, obstrucționată în dezvoltarea ei naturală, 
silită să treacă printre furcile caudine ale (auto)cenzurii, poezia „neo-modernistă” nu 
a reprezentat un simplu fenomen de epigonism. Mai mulți aparținători ai acestei 
generaţii au lăsat o urmă în istoria poeziei noastre, lipirea etichetei de „neo” pe coperta 
operei lor neînsemnând o invalidare estetică.  
 Înzestrat cu spiritul analitic și cu puterea de sinteză recunoscute, reputatul 
critic și istoric literar clujean demonstrează nuanțat că diversitatea și complexitatea 
teritoriului liric marcat al neomodernismului nu este așa de ușor de cartografiat. Ca 
întotdeauna, el dovedește și în cartea de față o excelentă ancorare argumentativă și o 
impresionantă flexibilitate metodologică. De-a lungul impozantei sale sinteze, Ion 
Pop nu lasă impresia aglomerării unor analize incongruente (inevitabile într-o astfel 
de întreprindere), joncțiunea ansamblului fiind impecabil echilibrată. Poezia 
românească neomodernistă este de neocolit pentru cine se arată interesat de evoluția 
poeziei noastre postbelice. 
 
Vasile Spiridon1 
 
*** 
Philologica Banatica 
2/2020 
 
 Ediția omagială a publicației așezate sub egida filialei Timișoara a Societății 
de Științe Filologice din România este dedicată prof. univ. dr. Ileana Oancea. 
Reputatului cărturar îi este dedicat un grupaj introductiv (C.V.-ul, un interviu, 
portrete, amintiri), urmat de un amplu spațiu cuprinzând „Articole. Traduceri. 
Recenzii. Consemnări” (pp. 77-512). Semnează cercetători din toate zonele României, 
precum și din afara ei: Osaka (Japonia), Angers (Franța) și Novi Sad (Serbia).  
 Universitara omagiată, șefă de promoție a Facultății de Filologie din 
Timișoara (1962; secția Română-Germană) și absolventă cu Diplomă de merit a 
Liceului „Carmen Sylva” din același oraș, a activat în cadrul Catedrei de limbi 
romanice, predând cursuri și seminare de lingvistică generală, stilistică, limba română 
contemporană, limba franceză, istoria terminologiei religioase românești, filologie 
romanică ș.a. Între 1971 și 1976 a pregătit teza de doctorat, publicată sub titlul „Istoria 
                                                                
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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stilisticii românești” (Bucureşti, Editura Științifică și Enciclopedică, 1988). 
Conducător i-a fost Gheorghe Ivănescu, a cărui asistentă a și devenit. Cu stagii de 
activitate în străinătate (Austria, 1984-1987; Italia, 2003-2007), este din 2010 
Professor emeritus al Universității de Vest din Timișoara. Ca decan al Facultății de 
Litere, Istorie și Teologie, a propus conferirea titlului de doctor honoris causa unor 
reputați filologi: Eugen Coșeriu, Maria Iliescu, Alexandru Niculescu, Marius Sala, 
Lorenzo Renzi (Padova), Teresa Ferro (Udine) ș.a. A fost primul director al Școlii 
Doctorale din universitatea timișoreană și coordonator al programelor de masterat 
Lingvistică și didactică și Analiza discursului. Ca dascăl, a ilustrat constatarea lui 
Confucius: „Alege-ți o profesie pe care să o iubești și nu va trebui să muncești nici o 
zi din viața ta”. Au remarcat-o foștii studenți ai filologei timișorene (născută la 9 iulie 
1940, în Oradea).  
 Citim în continuare interesante studii despre cultureme (Georgiana I. Badea), 
literatura postcomunistă și biografismul (Roxana-Mădălina Crișan), metoda 
gamification în școală (Roxana Gaiță), coronavirusul și creațiile sale lexicale (Elena 
Trifan, Ioan-Adrian Trifan), un text inedit al lui Eugen Coșeriu despre terminologie și 
termeni (Cristina Varga) ș.a. 
 
Ioan Dănilă2 
 
*** 
 
Alecsandri, băcăuanul – două note bibliografice   
Prima dintre acestea are drept suport rezumatul alcătuit de Marta Anineanu – 
unul dintre cei mai cunoscuţi editori ai operei poetului –, în „Catalogul corespondenţei 
lui Vasile Alecsandri” (Bucureşti, Editura Academiei R.P.R., 1957, p. 445), scrisorii 
trimise de la Paris în 1857: Vasile Alecsandri „mulţumeşte alegătorilor pentru cinstea 
ce i-au făcut alegându-l ca deputat al lor în Divanul ad-hoc. Asigurându-i de tot 
devotamentul său pentru ţară, motivează că, din pricina sănătăţii sale şi a necesităţii 
de a rămâne la Paris, unde se va discuta soarta Principatelor, nu poate primi această 
cinste. Îi sfătuieşte să-l înlocuiască cu cineva care va fi pătruns de ideea că viitorul 
ţării depinde de unirea sub un domn străin”.   
A doua este referitoare la un articol cunoscut doar de câţiva cercetători, 
publicat în anul 1943 de directorul Arhivelor Naţionale din Iaşi, Gheorghe Ungureanu. 
Sub titlul „Câteva date inedite despre familia şi vieaţa poetului Vasile Alecsandri”, în 
revista „Cetatea Moldovei” (Iaşi, anul IV, vol. IX, nr. 5, mai 1943, pp. 254-268), 
acesta face cunoscut conţinutul „Mapei Alecsandri”, prilej de a întreba: „Când s-a 
născut poetul Vasile Alecsandri?” Până atunci „nu s-a putut stabili o dată precisă, în 
lipsa unui act de naştere”, descoperit acum de el „printre hârtiile răzleţe depuse spre 
păstrare la Arhivele Statului”.  Arhivistul îl dă publicităţii: 
„Mărturie de mitrică 
Prin care se face ştiut duhovniceasca Decasterie a Mitropoliei Moldovii că 
după încredinţarea ce s’au luat prin sprafcă, s’au aflat pentru dumnealui Vasile 
Alexandri că la anul 1818 luna Iunie 14 s’au născut în tîrgul Bacăului, din 
                                                                
2 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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pravoslavnicii legiuiţii săi părinţi, dumnealui spatarul Vasile Alecsandri cu soţia sa 
Elena născută Cozoni, căruia atunci prunc, lucrările sfîntului botez în drept slăvitoarea 
noastră credinţă, după aşezămînturile sfintei şi marea biserică a răsăritului, i s’au 
săvîrşit de preotul Ioan dela Biserica Precista din arătatul târg, la 22 a aceleiaşi luni 
Iunie, iar naşi i-au fost moşul său, dumnealui Mihalachi Cozoni. Drept aceea, spre 
încredinţarea naşterii şi a botezului în pravoslavie a numitului Vasilie Alecsandri, 
fiind mai sus pomeniţilor săi părinţi, i s’au dat această mitrică deasupra cu iscălitura 
Înalt Prea Sfinţitului Mitropolit al Moldovii şi cavaler I. I. Veniamin, iar gios adeverită 
cu punerea peceţii şi cu iscăliturile cilenurilor acestii Dicasterii. 1835. Iulie 12, No. 
333”.  
„Pe dosul acestei hârtii – notează Gheorghe Ungureanu în Cetatea Moldovei 
– este scris de tatăl său: «Vasilică este născut la 14 Iunie 1818 în tîrgul Bacăului, 
botezat în lege pravoslavnică de preotul Ioan dela biserica numită Precista din Bacău; 
iar nănaş i-au fost moşul său Mihalache Cozoni. Părinţi: Spatarul Vasile Alecsandri, 
mama spătăreasa Elenco Alecsandri, născută Cozoni».” 
Cercetătorul este îndreptăţit să conchidă: „Susţinem data de 14 Iunie 1818, pe 
care ne-o arată acest act eliberat de Mitropolia Moldovii « după încredinţarea ce s-au 
luat  din sprafcă »”. Despre 1821 se pronunţă în termeni dubitativi: „Credem mai mult 
în ştiinţa tatălui său despre naşterea copilului Vasilică decât martorii care au servit la 
facerea unui act la 1873 la Tribunalul Bacău, care arată data naşterii 1821”. Este 
prilejul de a emite şi o sugestie: „Acei care vor să se convingă de nesinceritatea actelor 
de naştere făcute cu martori, la căsătorii, să cerceteze dosarele de căsătorii şi vor 
constata că atât mirii şi mai ales miresele îşi micşorează vrâsta. De altfel legiuitorul a 
avut în vedere aceasta[,] şi actele de acest fel, menite a facilita căsătoria, nu mai sunt 
bune « decât a servi numai în caz de căsătorie »”.  
 
Ioan Dănilă3 
 
 *** 
 
Bicentenar Vasile Alecsandri (1821-2021) 
UN POET COMPLEX, ÎN CEA  DINTÂI  EDIȚIE COMPLETĂ 
 
Vasile Alecsandri, Opere. Poezii. Vol. I, II, București, Academia Română, 
Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2019, 2388 p. (Colecția „Opere 
fundamentale”).  
 
 S-au împlinit de curând, pe 21 iulie (stil vechi) – 3 august 2021 (stil nou), 
două sute de ani de la nașterea lui Vasile Alecsandri, personalitate covârșitoare și de 
prim rang, proteică și polivalentă, cu o rază întinsă de cuprindere, deopotrivă om 
politic remarcabil, cu vocație de diplomat, și scriitor de talent. Ivirea sa pe lume, 
întâmplată în iulie 1821, exact în toiul evenimentelor dramatice ale acelui an 
revoluționar coincident cu începutul procesului de modernizare a României, nu poate 
fi întâmplătoare. A fost, cu siguranță, mâna Destinului, a fost un semn providențial, 
                                                                
3 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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căci numai așa poate fi explicat destinul său excepțional sau, mai bine zis, incredibilul 
său traseu existențial. Cum bine spunea Paul Cornea în 1980, Alecsandri „a devenit și 
a rămas multă vreme un « semn », unul dintre simbolurile solidarității colective”, 
întrucât asupra lui „s-a polarizat puterea de investiție mitică a națiunii”. Era firesc să 
fie așa, întrucât Alecsandri este unica personalitate din istoria românilor implicată 
plenar în absolut toate momentele cu rezonanță istorică ale țării, având consecințe 
puternice în viața culturală, socială și politică a României din veacul al XIX-lea. 
Niciunul dintre evenimentele ținând de făurirea României moderne nu s-a petrecut 
fără implicarea sa directă, decisivă uneori. A participat activ la toate acțiunile 
importante ale vremii sale, începând cu Revoluția de la 1848, dezrobirea țiganilor 
(1855), Unirea Principatelor (1859), continuând cu reformele lui Cuza, cu demnitățile 
de ministru de externe, deputat în Parlamentul României, ambasador la Paris și Londra 
și sfârșind cu înființarea Academiei, Războiul de Independență, proclamarea 
României ca regat (1881), autor al imnului regal/ național, poet al latinității etc. Pe 
bună dreptate, în 1919, Ibrăileanu formula, în Însemnări ieșene, acest incontestabil 
adevăr: „La orice răspântie a istoriei și culturii române din o bună parte a veacului 
trecut îl găsești pe Alecsandri. Din cei o sută de ani de cultură și literatură modernă 
română, Alecsandri domină aproape cincizeci, de la 1840, când apare pe scenă, până 
la 1890, când moare.” 
 La 2 iunie 1867, Vasile Alecsandri era numit, prin decret al Domnitorului 
Carol I, membru al Societății Literare Române, devenită, din 1879, Academia 
Română. Dar Alecsandri n-a fost doar membru fondator al Academiei Române, ci 
chiar unul dintre conducătorii acesteia, întrucât, la 6 martie 1884, a fost desemnat să 
coordoneze, în calitate de președinte interimar, activitatea înaltului for științific și 
cultural. 
 Era firesc, așadar, ca în preajma bicentenarului Alecsandri – Academia 
Română să inițieze o serie de evenimente și manifestări dedicate momentului 
aniversar. În contextul acestor acțiuni destinate a omagia personalitatea ilustrului 
înaintaș, și a readuce în atenția publicului opera sa, în integralitatea ei, se înscrie, 
desigur, și tipărirea – de către Fundația Națională pentru Cultură și Artă a Academiei 
Române – unei ediții complete de Poezii ale lui Vasile Alecsandri, în două volume, 
însumând nu mai puțin de 2388 de pagini.  
 
  
 
Este vorba de o ediție de lux, bibliofilă, executată în excelente condiții grafice, pe 
hârtie cromo velină, cu numeroase ilustrații. Sponsorizată de Consiliul Județean 
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Bacău și editată sub egida unei fundații, respectiva ediție n-a putut fi pusă în vânzare, 
exemplarele fiind donate bibliotecilor publice, publicațiilor de profil, instituțiilor 
culturale și de învățământ, unor critici și istorici literari etc. Anterior, în aceeași 
prestigioasă colecție a Academiei Române – intitulată „Opere fundamentale” și 
coordonată de acad. Eugen Simion – au apărut două volume de Opere ale lui Șerban 
Cioculescu, un volum Dimitrie Cantemir (cuprinzând trei dintre scrierile sale în limba 
latină) și patru volume Școala Ardeleană (câte unul pentru fiecare domeniu de 
activitate)... 
 Reamintim că, în iulie 1921, primul centenar al nașterii lui Alecsandri a fost 
sărbătorit cu fastul cuvenit în absolut toate instituțiile de cultură și de învățământ de 
pe întreg cuprinsul României Mari! Academicianul Sever Zotta, pe atunci director al 
Arhivelor Statului din Iași (unde se află cele mai multe acte și documente referitoare 
la Vasile Alecsandri și la familia sa) a tipărit atunci o lucrare fundamentală intitulată 
La centenarul nașterii lui Vasile Alecsandri. 1821–1921 – rămasă până astăzi drept 
cea mai importantă sursă pentru cercetătorii biografiei marelui scriitor. Sever Zotta își 
exprima atunci speranța că – grație documentelor „conforme”, originale adică, pe care 
le făcuse publice nu doar în menționata monografie, ci și în articole din periodicele 
Bucovina (Cernăuți) și Revista Arhivelor (București) – controversa privind data 
nașterii poetului „va fi definitiv închisă”. Din păcate, n-a fost să fie așa, întrucât există 
și astăzi unii care – din ignoranță sau cu rea-credință – încearcă să propună o altă dată 
de naștere pentru Vasile Alecsandri. Cu atât mai mult ar fi trebuit să înceteze astăzi 
controversa stupidă în cazul datei de naștere al lui Alecsandri, cu cât între timp, din 
1921 încoace, au apărut noi informații, bazate pe documente pozitive, care confirmă 
data de 21 iulie 1821 ca dată de naștere a poetului, dată pe care el a menționat-o ca 
atare, în repetate rânduri, atât verbal, cât și în documente scrise. În această privință, 
Marta Anineanu, specialist în ecdotică dar și bună cunoscătoare a biografiei poetului, 
spunea: „ Alecsandri, scriind despre viața sau aniversările sale, nu a greșit niciodată 
data nașterii, calculul ducând întotdeauna la anul 1821”. De altfel, Alecsandri și-a scos 
actul de naștere, eliberat și legalizat de Tribunalul Bacău, cu nr. 5920 din 30 martie 
1873, întrucât numai pe baza acestuia a putut să o treacă pe numele său pe fiica sa, 
Maria, la 25 iunie 1874. Tot pe baza acestui act de naștere se va putea căsători, la 3 
octombrie 1876, cu Paulina Lukasiewicz după cum ne spune Sever Zotta în prețioasa 
sa monografie (pp. 37-38). În actul de căsătorie, al cărui conținut e reprodus de N. 
Zaharia în monografia Vasile Alecsandri. Vieața și opera lui, din 1919, se face referire 
la actul de naștere al poetului. Și tot Sever Zotta va descoperi, la Arhivele Statului din 
Iași, un alt document de covârșitoare importanță pentru data nașterii lui Alecsandri, și 
nu numai. Este vorba despre o „schiță genealogică”, întocmită, la 24 iulie 1846, de 
către Dumitrachi Cozoni, bunicul dinspre mamă al lui Vasile Alecsandri, în care sunt 
acribios consemnate, într-o reprezentare grafică, numele și data de naștere ale tuturor 
celor din neamul Cozoni, între care poetul era, firește, cel mai important. Așa, de 
exemplu, aflăm, din menționata „schiță genealogică” nu doar data nașterii poetului, ci 
și faptul că acesta n-a fost nici primul copil al părinților săi (cum crede Al. Piru), nici 
al doilea (cum scrie G.C. Nicolescu), ci al treilea, venit pe lume după Catinca (născută 
în 1819) și Thodosâia (născută în 1820). Așadar, dacă astăzi se știe cu certitudine că 
părinții poetului s-au căsătorit în toamna lui 1817 la Târgu-Ocna și că el a fost al treilea 
copil, a susține că s-a născut la 14 iunie 1818 înseamnă a accepta că mama sa e 
deținătoarea unui record mondial absolut, întrucât a dat naștere, pe rând, la trei copii 
în mai puțin de un an. 
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 E de mirare însă că ieșeanul Victor Durnea, autor al Tabelului chronologic din 
prezenta ediție de Poezii, deși avea cunoștință despre excelenta lucrare a lui Sever 
Zotta – pe care o menționează corect la anul 1921 – totuși n-o utilizează. În capitolul 
VII al cărții sale, intitulat Catinca Alecsandri, sora poetului (1819–3 dec. 1857), 
„șeful Arhivei Statului din Iași” precizează, pe bază de documente „conforme” 
(originale), descoperite de el, că sora poetului era născută în 1819 (nu în 1816 sau 
1817, cum spune V. Durnea!). Nu doar Sever Zotta considera ca fiind „definitiv 
închisă” discuția referitoare la data nașterii Catincăi, ci și ceilalți biografi ai poetului, 
între care G. C. Nicolescu, cel care, în Viața lui Vasile Alecsandri (ed. a treia, 1975), 
spunea chiar că „data nașterii Catincăi Alecsandri aduce o lămurire în plus în 
controversa asupra datei nașterii scriitorului” (p. 10), în sensul că exclude posibilitatea 
venirii pe lume a acestuia în anul 1819. Cât despre 14 iunie 1818, ca dată de naștere a 
lui Vasile Alecsandri, nici nu poate fi vorba, întrucât e adusă în discuție pe baza unei 
așa-zise mărturii de mitrică, de fapt o copie pe versoul căreia sunt însemnările care 
arată cum a fost pusă la cale întocmirea acestui „act fals” (calificativul aparține 
poetului însuși) de către V.  Alecsandri-tatăl, de conivență cu funcționarul Dicasteriei 
de la Mitropolia din Iași. Știind bine că era vorba despre un „act fals” (cum i-a 
declarat, în 1886, lui G. Bengescu, cel dintâi biograf al lui Alecsandri), poetul l-a 
ignorat, știind bine că el era născut în iulie 1821, în împrejurări cu totul speciale 
(luptele dintre ienicerii turci și eteriștii lui Ipsilanti), care nu puteau fi nici confundate, 
nici uitate și pe care le-a relatat în Suvenire din viața mea (1865). Așa-zisa mărturie 
de mitrică era un fals pentru simplul fapt că în 1818 nu existau registre de mitrică la 
biserici, acestea fiind introduse abia în 1832, prin Regulamentul Organic! (A se vedea 
articolul „Un fals act de naștere: « mărturia de mitrică »”, în Convorbiri literare, 150, 
nr. 7, 2016, pp. 162 - 166). În paranteză fie spus, întrebat de cineva de ce Călinescu 
n-a luat în seamă „mărturia de mitrică”, Al. Piru a răspuns: „n-a citit tot”, adică n-avea 
știință despre respectivul document. Realitatea e că G. Călinescu a ignorat „mărturia 
de mitrică” întrucât înțelesese că e vorba de un fals, fiindcă iată ce spune în Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent (ed. a doua, 1983, p. 281): „ În privința 
datei nașterii lui V. Alecsandri (o „mărturie de mitrică” dă ca dată a nașterii 14 iunie 
1818) a fost discuție aprinsă și nu ne rămâne decât să acceptăm una, mai probabilă, 
aleasă chiar de poet, aceea de 21 iulie 1821. Ivirea la viață a fost romantică. Fugind 
de răzmeriță înspre Munții Bacăului, mama își împlini rostul în căruță, păzită de 
departe de patru slugi înarmate”. De altfel, anul corect al nașterii lui Alecsandri ar fi 
putut fi dedus de V. Durnea, printr-un calcul elementar, chiar din prezenta ediție 
bibliofilă, unde coordonatorul acesteia, acad. Eugen Simion, spune că Heliade 
Rădulescu (născut în 1802) era „cu 19 ani mai în vârstă” decât Alecsandri ( vol. I, p. 
CXXXIV). 
 Și dacă tot am început discuția pe marginea Tabelului cronologic al acestei 
ediții de Poezii, vom continua să semnalăm aici și alte erori, confuzii, omisiuni și 
inadvertențe existente în acest important compartiment al lucrării. Așa, de pildă, 
Tabelul... în cauză debutează cu această flagrantă eroare: „1780 iunie – Pentru prima 
dată un act oficial menționează un antecesor al scriitorului, anume pe bunicul său 
patern, sulgerul Mihalache Alexandru, care era pe atunci „sameș al Mănăstirii a 
Svântului Spiridon”. În realitate, cel mai vechi act oficial, în care e menționat un 
strămoș în linie paternă al poetului, este actul din 26 octombrie 1780 prin care 
medelnicerul Alexandru Alecsandri, „de nație grec”, căpitan de poliție („baș-ceauș 
peste o sută de lefegii”) cumpără un teren din curtea Bisericii Sf. Ilie din Iași, pe care 
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își va construi o casă (existentă și astăzi, pe str. V. Alecsandri), casă în care va locui 
familia poetului începând din 1827, când tatăl acestuia, vornicul V. Alecsandri, o 
cumpără de la unchiul său Iordachi Alecsandri. Fiindcă după decesul lui Alexandru 
Alecsandri, străbunicul poetului, casa din str. Sf. Ilie rămâne moștenire – conform 
dreptului cutumiar românesc – băiatului cel mai mic, Iordachi, care însă era stabilit în 
Basarabia încă înainte de răpirea acesteia de către ruși (în 1809, de pildă, e menționat 
ca ispravnic de Ismail). Abia în 1827, vornicul Alecsandri, tatăl poetului, va cumpăra 
casa de la unchiul său Iordachi, fratele tatălui său Mihalache Alexandru, care nu-și va 
lua numele Alecsandri „după numele soției” – cum greșit scrie V. Durnea, neștiind că 
acel Alexandru Alecsandri era străbunicul patern al poetului. Știm asta, între altele, și 
din acea foaie de zestre, din 1801, păstrată astăzi la Academia Română. Foaia de 
zestre – în care e menționată Eleana Alecsandri, „căpităneasa”, adică soția acelui „baș-
ceauș” dar și copiii ei – este unul dintre cele trei prețioase documente descoperite de 
poet, în 1875, într-un sipet din casa străbunicului său (în care el a locuit, practic, din 
1827 până în 1890), documente pe care a avut inspirația să le publice atunci, sub titlul 
„Trei curiozități”, în Convorbiri literare (IX, nr. 7, 1 octombrie 1875, pp. 274-279). 
 Dar, de fapt, nici acest act din 26 octombrie 1780 nu este cel mai vechi în care 
e menționat un antecesor al lui Vasile Alecsandri, fiindcă există un document încă și 
mai vechi, referitor la un strămoș pe linie maternă al poetului. Este vorba de 
Dumitrachi Cozoni de la Târgu Ocna (străbunicul matern al poetului), fiu al lui 
„Gheorghe Cozoni Grecul din București” (pe care-l menționează G. Călinescu, 
crezând că acesta era străbunicul poetului). În realitate, „Gheorghe Cozoni Grecul” – 
 român macedonean emigrat din nordul Greciei, unde există și astăzi prefectura 
Kozoni – era stră-străbunicul matern al poetului Alecsandri. Numele Dumitrachi 
Cozoni apare într-un hrisov din 1759 prin care domnitorul Ioan Teodor Callimachi îl 
„întărește proprietar asupra moșiei Brătești de lângă Târgu Ocna” (Cf. M. Cosmescu, 
„Obârșia poetului Alecsandri”, în revista de istorie Carpica, XXII, 1991, p. 101). Iar 
fiul acestui Dumitrachi Cozoni – care va purta, conform tradiției, numele tatălui – este 
„pitarul Dumitrachi Cozoni ot Ocna”, tatăl Elenei, mama poetului și, deci bunicul 
matern al acestuia. Din „schița genealogică” a familiei – întocmită de Dumitrachi 
Cozoni la 24 iulie 1846 – știm cu certitudine că bunicul poetului se născuse în 1755. 
Aceasta ar fi, deci, cea mai veche informație despre un antecesor al poetului. 
 Să mergem mai departe, la anul 1794, când ni se dă ca sigură informația că 
Mihalache Alexandru sau Alexandri „se stinge din viață prematur”. Nu există niciun 
document care să ateste anul când a decedat bunicul patern al poetului. Dimpotrivă, 
există cel puțin două mărturii care ne determină să credem că Mihalache Alexandru a 
fost un longeviv. Cea dintâi aparține arhondologului Constantin Sion, rudă cu familia 
poetului, care spune că bunicul acestuia a trăit „pân pe vremea domniei lui Ioan Vodă 
Sturdza” (Arhondologia Moldovei, București, Minerva, 1973, p. 9), adică – precizăm 
noi – până după 1823, când ar fi avut peste 60 de ani. Iar într-un act oficial din 1849, 
vornicul Vasile Alecsandri, tatăl poetului, se declară: „Vasile Alecsandri, fiul D-sale 
sulger Mihalaki Alicsandru”, ceea ce ne face să credem că acesta din urmă era încă în 
viață, având puțin peste 80 de ani... 
 Un tabel cronologic se alcătuiește cu maximă coerență și acribie, pe ani și – 
 dacă e posibil – pe luni și zile. Nu acesta este cazul tabelului cronologic de care ne 
ocupăm aici, în care după 1794 urmează.... tot 1794. Mai precis: „1794–1816”, o 
perioadă de 22 de ani, unde autorul include, amestecă, suprapune și încurcă – pe trei 
pagini – evenimente diverse, care exced cu mult anul 1816 – limita pe care autorul 
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însuși o fixase. Astfel, aflăm că în toată această perioadă (nu ni se spune anul), tatăl 
viitorului scriitor „se căsătorește cu Elena, fiica pitarului Dumitrachi Cozoni de la 
Târgu Ocna”. (Biografii poetului ne spun că asta s-ar fi întâmplat în 1817). Apoi, în 
anul următor, 1818, Vasile Alecsandri – tatăl „primește cel dintâi rang boieresc, cel de 
medelnicer.” În sfârșit, depășind iarăși limita cronologică autoimpusă, V. Durnea ne 
oferă o serie de informații referitoare la tatăl poetului, mergând chiar până în 1844, 
când acesta e numit vornic. Apoi, întorcându-ne în timp, ni se spune: „După ce se 
mută în Capitală, el cumpără (de la unchiul Iordachi Alecsandri, șătrarul aflat la 
Chișinău), o casă pe ulița Sf. Ilie (...). În 1826–1831 cumpără, de asemenea, moșia 
Mircești...” În realitate – conform confesiunilor de mai târziu ale poetului, după ce a 
venit de la Bacău, în 1822, familia medelnicerului Alecsandri, care fusese numit atunci 
sameș la Visterie, a locuit într-o casă mică și urâtă, căci abia în 1827 va reuși tatăl 
viitorului poet să cumpere casa din str. Sf. Ilie (care fusese sigilată de proprietar, 
conform uzanțelor vremii), plătind „bezmen” (emfiteoză) pentru teren Bisericii Sf. 
Ilie. 
 Urmează „1816 sau 1817” când – ni se spune – „vine pe lume primul copil al 
soților Elena și Vasile Alecsandri, Catinca, botează de logofătul Iorgu Ghica.” Așa 
este, doar că anul nașterii Catincăi este – cum am arătat anterior – 1819. Despre Iorgu 
Ghica, protectorul lui Alecsandri – tatăl, ar fi trebuit să ni se spună, la momentul 
potrivit, că a fost nașul de cununie al părinților viitorului poet, în 1817, la Târgu Ocna. 
 Urmează „1818 iunie 14” – când „se naște la Bacău, conform unei „mărturii 
mitricale”, cel de al doilea copil al medelnicerului Vasile Alecsandri și al soției sale, 
copil care primește la botez prenumele tatălui”. În mod corect, de astă dată, Victor 
Durnea reproduce, în continuare, un fragment din autobiografia Suvenire din viața 
mea, în care poetul preciza: „Sunt născut în Bacău, la anul 1821, luna iuli, în timpul 
revoluției grecești a prințului Ipsilanti. Țara fiind pe atunci în prada eteriștilor greci și 
a enicerilor, părinții mei fură nevoiți a se adăposti în codri, cu copiii lor (s.n. L.C.) și 
cu câțiva servitori credincioși”. Întrucât viitorul poet nu era născut în momentul 
plecării părinților săi în bejanie, e limpede că pluralul copiii se referă la cele două fete 
venite pe lume înaintea sa: – Catinca (n. 1819) și Thodosâia (n. 1820) – ambele 
menționate în „schița genealogică” întocmită de bunicul poetului la 24 iulie 1846 
(Vezi Sever Zotta, „Trei surori necunoscute ale lui Vasile Alecsandri”, în Revista 
Arhivelor, vol. I, nr. 1-3, 1924-1926, pp. 139-140). 
 În noianul altor numeroase amănunte și comentarii de prisos, întâlnim, 
menționată cu probitate, încă o informație corectă: „Această dată de naștere (iulie 
1821) este înscrisă pe actul de căsătorie din 1876 (...) și de asemenea într-un album al 
societății Junimea”. În realitate, există cel puțin încă două importante documente 
oficiale – olografe, de astă dată – în care este menționată data de 21 iulie 1821 și care 
ar fi trebuit amintite, în mod obligatoriu, în acest tabel cronologic. Cel dintâi este un 
formular pe care poetul a trebuit să-l completeze în 1851, când a fost numit director 
al Arhivelor Statului din Iași și care se află în Condica de calități pentru amploiații 
Arhivei Statului a Principatului Moldovei. Cel de al doilea este o Notă biografică 
autografă pe care poetul a înaintat-o Academiei Române, la cererea acesteia, în mai 
1879, din care reproducem aici acest fragment: „Prenumele: Alecsandri; Numele de 
botez: Vasile; Data nașterii: 1821 – luna iulie; Locul nașterii: Bacău” (Arhiva 
Academiei Române, Mapa A-7-1879). Iar referitor la actul de căsătorie (reprodus de 
N. Zaharia în monografia din 1919), ar fi trebuit precizat, în mod obligatoriu, că acesta 
a fost eliberat pe baza actului de naștere al lui Vasile Alecsandri, care fusese „eliberat 
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și legalizat” de Tribunalul Bacău cu nr. 5920 din 30 martie 1873. Survin aici, în mod 
firesc, cel puțin două întrebări. Prima: Dacă mărturia de mitrică ar fi fost un act 
valabil, cu putere juridică, pentru ce s-ar mai fi străduit poetul să-și obțină actul de 
naștere? A doua: Dacă există un act de naștere (plus un altul de căsătorie) în care e 
consemnată data de 21 iulie 1821 ca dată de naștere a poetului, pentru ce autorul 
tabelului cronologic a preferat data de 14 iunie 1818, înscrisă într-un „act fas”, 
confecționat ad-hoc și post-festum spre a-i servi viitorului scriitor la Sorbona, pentru 
înscrierea la bacalaureat (întrucât nu avea încă 16 ani împliniți)? Ce-ar fi dacă am 
susține și noi că Victor Durnea nu e născut la 26 octombrie 1951, ci la...14 iunie 1948, 
de pildă. Nu cred că i-ar conveni... 
 Există – cum spuneam – în acest tabel cronologic multe informații și 
comentarii care nu-și aveau locul și rostul (nefiind vorba aici de o biografie ori 
monografie), în timp ce alte date și informații lipsesc în mod nejustificat, sau sunt 
prezentate eronat. Așa, de pildă, aflăm că la 3 octombrie 1876  „are loc, la Mircești, 
căsătoria lui Vasile Alecsandri cu Paulina Lukassiewicz, considerată necesară în 
condițiile în care fiica lor, Maria, revenea în țară de la studii și se pregătea să se 
mărite.” S-ar putea deduce de aici că acesta va fi fost singurul motiv al căsătoriei 
tardive a părinților Mariei. În realitate, căsătoria părinților ei n-avea nicio legătură cu 
adopția Mariei de către tatăl ei. Victor Durnea iarăși nu știe că Vasile Alecsandri 
reușise s-o treacă pe numele său pe Maria (recunoscându-și paternitatea) încă din data 
de 25 iunie 1874, pe baza actului său de naștere (și nu pe baza actului fals din 12 iulie 
1835, despre care nu înțelegem de ce l-o mai fi adus în discuție)... 
 Apoi, într-o ediție de Poezii apărută sub egida Academiei Române, cum este 
aceasta, ar fi trebuit amintit faptul că Vasile Alecsandri a devenit, la 6 martie 1884, 
președinte al acestui înalt foc științific și cultural, conducând sesiunea din acel an.... 
 Debutând cu o informație eronată, tabelul cronologic întocmit de V. Durnea 
se încheie în aceeași notă. Enumerând câteva scrieri consacrate lui V. Alecsandri între 
2010-2014, autorul Tabelului... spune că remarcabila lucrare a băcăuanului Adrian 
Jicu se intitulează Mon Cher Basile. Eseu despre identitatea lui Vasile Alecsandri. 
Corect: Eseu despre identitarul lui Vasile Alecsandri, ceea ce e cu totul altceva. 
 Firesc ar fi fost ca acum, la bicentenar, să ni se ofere, în această ediție 
academică, un tabel cronologic corect și complet al vieții și operei lui Vasile 
Alecsandri. Din păcate, n-a fost să fie așa, altfel încât cea mai amplă cronologie (pp. 
199-239) rămâne – fără falsă modestie – cea din lucrarea noastră Bicentenar Vasile 
Alecsandri. 1821- 2021, volum distins, de către Ministerul Cercetării și Inovării, cu 
Diploma de excelență la „Euroinvent Book Salon” (Iași, 16 mai 2019). 
 Dar, ca să fim drepți, în pofida acelor omisiuni sau erori semnalate de noi aici, 
Tabelul cronologic – semnat de V. Durnea și plasat în prima parte a volumului I, 
imediat după introducerea acad. Eugen Simion – nu e lipsit de merite. Căci ieșeanul 
Victor Durnea – având titlul de doctor în filologie (1999) și rangul de cercetător 
științific gradul I (2004), este un mai vechi colaborator al Fundației Naționale pentru 
Știință și Artă, unde a coordonat, de pildă în 2014, volumul de Opere ale lui G. 
Ibrăileanu, cu o introducere aparținând tot academicianului Eugen Simion. 
Competența și vasta sa experiență în domeniul alcătuirii edițiilor se răsfrâng, benefic, 
și în cadrul lucrării de care ne ocupăm aici, unde s-a ocupat și de dosarul critic 
constând în selectarea celor mai relevante opinii referitoare la personalitataea și opera 
bardului de la Mircești. Presupunem că dosarul critic – cum e menționat pe pagina de 
titlu și în caseta tipografică de pe versoul acesteia – este identic cu secțiunea Referințe 
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critice aflată la finele volumului II, în cadrul căreia sunt antologați nu mai puțin de 22 
dintre cei mai de seamă critici și istorici literari, începând cu Titu Maiorescu, N. 
Petrașcu, Ilarie Chendi, N. Iorga, G,. Ibrăileanu, continuând cu Tudor Vianu, Vladimir 
Streinu, D. Caracostea, G. Călinescu, Ion Pillat, Șerban Cioculescu și sfârșind cu G. 
C. Nicolescu, Al. Piru, Edgar Papu, Mihai Drăgan, Florin Faifer, Paul Cornea, Eugen 
Simion, Mircea Scarlat, I. Negoițescu, Nicolae Manolescu, Mihai Zamfir. 
Antologatorul s-a străduit să distribuie cu obiectivitate spațiul grafic cuvenit fiecăruia 
dintre cei 22 de comentatori ai liricii  alexandriniene – conform unor criterii axiologice 
riguros gândite – adică alocând fiecăruia numărul de pagini pe care-l merită (conform 
modelului, devenit clasic, pe care ni-l oferă Istoria... lui Călinescu). În general, 
operația i-a reușit, cu o singură excepție – zic eu – în cazul lui Al. Piru, pe care-l 
plasează surprinzător, în fruntea plutonului, acordându-i nu mai puțin de 29 de pagini, 
cu mult peste coordonatorul lucrării, rămas pe locul secund cu 23 de pagini, și chiar 
peste Nicolae Manolescu, aflat pe locul trei, cu 18 pagini. 
 N-o să mă hazardez a comenta – fiindcă nu este nici locul, nici momentul – 
modul în care a fost receptată creația poetică al lui Alecsandri în articolele la temă, 
cum se spune, ale criticilor menționați anterior, mai ales că a făcut-o, în chip magistral, 
academicianul Eugen Simion în ampla și substanțiala Introducere din fruntea 
volumului I al prezentei ediții, oferindu-ne ceea ce s-ar putea numi un Alecsandri în 
imaginarul criticii. Aș putea doar să remarc faptul că Introducerea  pe care o semnează 
acad. Eugen Simion – structurată monografic în nu mai puțin de 17 subcapitole care 
epuizează, tematic, întreaga creație lirică a poetului – reprezintă un text inedit care, 
împreună cu cele 84 de pagini consacrate lui Vasile Alecsandri în Dimineața poeților. 
Eseu despre începuturile poeziei române moderne (1980), fac din venerabilul 
academician cel mai de seamă exeget al lui Alecsandri la momentul actual. 
 În calitatea sa de disciplină care se ocupă cu editarea textelor și alcătuirea 
edițiilor, ecdotica (și nu editologia, cum spun unii) este o îndeletnicire pe cât de 
complexă, tot pe atât de dificilă, solicitând, din partea celor care o practică, nu doar 
acribie, răbdare și chiar minuție de orfevru, ci și înalt profesionalism concretizat în 
solide cunoștințe de filologie, de teorie și istorie literară. Poate de aceea, specialiști 
competenți în domeniu se găsesc astăzi din ce în ce mai rar, ceea ce face ca edițiile 
critice din clasici să dispară cu totul de pe piața cărții. E bine măcar că, din când în 
când, sunt reeditate edițiile critice de odinioară ori apar ediții complete ale operelor 
unor mari scriitori, clădite pe temelia solidă a unor mai vechi ediții. Este cazul acestor 
două volume de Poezii ale lui Alecsandri, despre care, într-o Nota asupra ediției, se 
precizează: „Prezenta ediție – o culegere a poeziilor semnate de Vasile Alecsandri și 
a celor culese de acesta – se bazează pe Vasile Alecsandri, Opere, I, II, III, Poezii, text 
ales și stabilit de G. C. Nicolescu și Georgeta Rădulescu-Dulgheru, studiu introductiv 
și comentarii de G. C. Nicolescu, București, Editura pentru Literatură, 1966. De 
această notă asupra ediției, precum și de „revizia,  completarea și actualizarea ediției” 
– aflăm de pe pagina de titlu – s-a  ocupat un colectiv de tinere cercetătoare format 
din Adnana Boioc Apintei, Valentina Cojocaru, Bianca Croitor,  Adina Dragomirescu 
și Emanuela Timotin. Este meritul acestora că – atunci când au comparat ediția din 
1966 (pe care editorii de atunci o prezentau drept „o culegere aproape integrală a 
poeziilor lui Vasile Alecsandri) cu cele trei volume de Poezii ale ediției antume din 
1875–1880, dar și cu edițiile postume din 1896 și 1904 – au observat că „din cauza 
cenzurii, anumite texte, deși publicate de Alecsandri în timpul vieții, nu se regăseau 
în ediția din 1966”. Din această categorie făceau parte, de pildă, cele cu conținut 
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religios, precum Legenda sfințirii bisericii de la Curtea de Argeș, cea referitoare la 
Răpirea Bucovinei, cele 16 Cântice din Basarabia, culese de Vasile Alecsandri și 
multe altele care sugerau apropierea autorului de Casa Regală, cum ar fi Regina Sylva 
sau Balada Peleșului, ori Versuri scrise în cabinetul Regelui ș.a. Se poate lesne deduce 
că a fost vorba de un travaliu imens de verificare, comparare, transcriere și colaționare, 
dar și de căutare în periodice și în manuscrisele de la Academie, ori de completare a 
notelor de subsol aparținând lui Alecsandri și chiar de comentare a unora dintre 
poeziile nou incluse, „cu scopul de a facilita înțelegerea unor versuri”. Căci – deși a 
fost preluată secțiunea „Note și comentarii” aparținând lui G. C. Nicolescu, din ediția 
1966 (eliminând doar „pasajele care par a fi fost impuse de contextul epocii”), totuși 
au fost adăugate o serie de note și comentarii aparținând cercetătoarelor anterior 
menționate. 
 Ar mai fi de spus, poate, că poeziile sunt așezate în ordinea în care au fost 
publicate de autor, ca și în ediția din 1966, unde este notat că „gruparea poeziilor s-a 
făcut respectându-se cu strictețe voința scriitorului, el însuși foarte riguros în această 
privință”. Ar fi fost însă absolut necesară, într-o ediție critică precum aceasta, 
numerotarea fiecărei poezii, urmând ca același număr de ordine să fie atribuit 
comentariului respectiv al poeziei, așa cum procedase de pildă, Marta Anineanu în 
cazul scrisorilor poetului, în ediția critică de Opere VIII, IX și X, de la Editura 
„Minerva” (1976–1985). De asemenea, ar fi fost absolut necesar un indice de nume și 
chiar unul al poeziilor după titlu, nu doar pentru a facilita utilizarea volumelor de către 
potențialii cercetători, ci și pentru a onora – măcar în parte – promisiunea din caseta 
de pe pagina IV, în care se preciza că ediția „conține bibliografie și index”... 
 În ansamblu însă, ediția e bine organizată, iar aparatul critic este mai bogat și 
mai divers decât cel al precedentelor ediții cuprizând poeziile lui Alecsandri. Grație 
meritelor menționate, s-ar putea afirma că prezenta ediție are plenitudinea lucrărilor 
exhaustive, în care sunt puse la contribuție toate datele despre un anumit subiect. 
 Fiind vorba de o ediție critică cu atribute/ valențe bibliofile și, mai ales, de 
cea dintâi ediție integrală a poeziilor lui Alecsandri, firesc ar fi fost să i se acorde 
însemnătatea unui eveniment literar. Ea ar fi trebuit apreciată deopotrivă pentru 
valoarea cunoscută a operei editate, cât și pentru calitatea prestației editorilor. Dar, la 
noi, întrucât critica edițiilor nu se axează pe exigențe specifice, aceasta e adeseori o 
critică generală, estetică și nu una de detalii, textologică, nediferențiindu-se prea mult 
de critica producției editoriale curente, sau chiar de ceea ce se cheamă „critica de 
întâmpinare”. 
 În concluzie, se cere acordată o înaltă apreciere colectivului de editori 
coordonați de academicianul Eugen Simion, pentru efortul lor și desăvârșitul 
profesionalism. Cât despre Vasile Alecsandri, scriitor capital al literaturii noastre, 
căruia pentru excelența prestației lirice i s-ar cuveni titlul de poet național, s-ar putea 
spune că merita acum, la momentul aniversării bicentenarului, o astfel de ediție critică 
monumentală (2388 pagini!), alcătuită cu maximă acuratețe și acribie... 
 
Liviu Chiscop4 
*** 
  
                                                                
4 Universitatea de Stat din Moldova. 
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Memorie şi precaritate de Mariana Boca – lectură alternativă asupra 
postmodernităţii 
Mariana Boca, Memorie și precaritate, Editura Universității „Ștefan cel Mare” 
din Suceava, 2019, 213 p. 
 
 Mariana Boca, profesor de literatură şi istoria culturii la Universitatea „Ştefan 
cel Mare” din Suceava, este autoarea mai multor cărţi înscrise în aria comparatismului 
şi a cercetării interdisciplinare: Poveşti despre omul interior (2020), Modernismul 
între literatură şi filozofie (2002), Memoria textelor şi naraţiunea canonică (2019, 
Mentalităţi europene (2006, 2019). Cartea Memorie și precaritate, apărută în 2019, 
oferă o viziune originală asupra modernității, prin studii consacrate relațiilor dintre 
literatură şi filozofia (post)modernă, puse faţă în faţă cu discursuri teoretico-critice pe 
care le-au generat. Lucrarea reușește să conceptualizeze și să opună două idei care, 
potrivit autoarei, pot sintetiza nuclear istoria textelor și a gândirii moderne: memoria 
și precaritatea. 
 Mariana Boca problematizează gândirea modernilor care se opun memoriei 
moștenite din culturile antice şi medievale, inventează progresul ca mit central al unui 
nou model cultural și o dinamică imprevizibilă a limbajelor filozofico-estetice. Dar, 
spune autoarea, noile lor discursuri eșuează cel mai adesea în precaritate, adică în 
nonsens, nihilism, neîncredere în sine. Mergând spre scriitori ai noului roman rusesc, 
prin Svetlana Alexievici, autoarea arată cum literatura redescoperă valoarea 
memoriei, uită de experimentalismul postmodern și aduce în artă viața reală, omul 
viu, conștiința personală. Inspirată de această nouă literatură, Mariana Boca propune 
propria ei viziune asupra dinamicii actuale a literaturii. 
 Prima parte a cărții reunește capitole cu titluri provocatoare, care deja invită 
la meditație: Despre învăţătura modernităţii; Precaritatea eticii postmoderne; 
Precaritatea dogmelor poststructuraliste; Literatura între mit și reflectare 
(pseudo)mistică; Ficțiunea, între precaritate și memorie. Scopul autoarei este de a 
pune în discuţie mesajul ultim și influența pe care hermeneutica postmodernă o inspiră 
cititorului. Mariana Boca subliniază că cele mai influente școli teoretico-critice ale 
secolului XX produc „... înstrăinarea faţă de ideea de persoană, memorie și conștiință 
a persoanei sau limitează afirmarea acestora, în diverse variante teoretice” și „... 
conduc, de fapt, la dezumanizarea raportului dintre conștiința cititorului (hermeneut) 
și text, dar și spre sărăcirea, atrofierea vieții textului.” (p.14) În opinia autoarei, această 
poziționare teoretică a creat o conștiință colectivă critică prin care se falsifică adesea 
legătura cititorului cu literatura și mai ales relația dintre conștiința personală a 
cititorului-interpret și conștiința personală a autorului, proiectată în dinamica 
ficțională: „...de la Kant până astăzi, s-au creat forme tot mai autoritare de opresiune 
discursivă a personalulul, a particularului, a conştiinţei persoanei. Înlocuirea ideii de 
persoană cu aceea de individ şi excluderea progresivă a conştiinţei personale din 
angrenajele teoretice, a generat o cenzură inaparentă, dar foarte eficace, a prezenţei 
persoanei şi a memoriei persoanei în dinamica teoriilor care guvernează 
modernitatea.” (p. 15) 
 Mariana Boca caută, prin aceste studii, o soluție de ieșire din discursul critic 
dominant al filozofiei și criticii postmoderne, care să permită recunoașterea, 
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valorificarea și identificarea prezenței persoanei, a memoriei și conștiinței în textul 
literar. Pentru a putea da conținut și legitimitate acestei noi poziții, autoarea caută 
modele în cultura veche, cultura de dinaintea modernității, așa cum comentează ea 
însăși: „...m-am întors mai întâi spre învăţătura socratică, spre Socrate al lui Socrate, 
din Apărarea..., şi spre Socrate al lui Platon, din Dialoguri, ca să înţeleg ce legătură 
mai există între modernitatea de astăzi şi originea greacă pe care atât de vehement 
încă o revendică. Apoi am descoperit gândirea filocalică creştină, gândirea patristică, 
pe Sfântul Pavel şi Fericitul Augustin (De Magister, Confesiuni), dar înainte de toate 
m-am întors în cuvântul Evangheliilor” (p.17). 
 Modelele culturii de dinaintea modernităţii o conduc pe Mariana Boca spre 
omul interior revelat în textul literar sau filozofic. Astfel, autoarea încearcă să exprime 
„întâlnirea dintre conștiința autorului și cea a cititorului (hermeneutică), prin 
conștiințe textuale”, şi își definește pe scurt propria viziune asupra interiorității 
reflectată în literatură: „... omul interior  îl văd ca proiecţie a memoriei persoanei, 
organizată mai ales într-un imaginar etic tradus de conştiinţa textuală atât prin limbaj, 
cât şi prin actele, scenariile, alegerile evocate. Aşadar, ideile dominante cu care am 
ajuns să lucrez sunt într-un cerc al persoanei: om interior, memorie, conştiinţă, etică, 
morală. Hermeneutica, în această viziune, nu mai poate să îşi fie autosuficientă şi să 
servească o interpretare gratuită, orientată spre ea însăşi, într-o logică internă de tipul 
– interpretare de dragul înţelegerii textului, interpretare de dragul şi în logica 
limbajului, interpretare în ordinea şi autonomia discursivă etc.” (p.17). 
 Mariana Boca respinge indirect autosuficiența discursului critic specific 
noului val al distant-reading-ului, fără să îl evoce frontal. Dar se detașează net atât de 
critica bazată pe modele algoritmice cantitative, cât şi de hermeneutica a cărei 
finalitate este doar propria coerență. Pentru ea, hermeneutul trebuie să fie un maestru 
al discipolilor săi, capabil să-i conducă spre o morală, un adevăr, spre înțelepciunea 
care s-ar revela din orice text literar major. Ȋn capitolul Precaritatea eticii 
postmoderne, autorea critică nihilismul radical al filozofiei postmoderniste și blocajul 
produs de ideologia postumanistă: „În timp ce a promovat principiul diferenţei şi al 
pluralităţii, modernitatea a distrus treptat încrederea omului în stabilitatea oricărei 
forme de sens – religios, politic, artistic sau metafizic – şi a compromis prin îndoială, 
dedublare etc. corespondenţa vie dintre limbă şi realitate. Această stare de lucruri a 
fost o mare provocare pentru filosofii suficient de ataşaţi de toată gândirea modernă, 
pentru ca să devină incapabili a imagina întoarcerea spre alt model, spre altă origine” 
(p. 29). 
 Autoarea subliniază că sfârșitul narațiunii istorice construite de modernitate 
semnifică, în această perspectivă dramatică, un eșec incontestabil al gândirii moderne 
și al mentalității filozofice, care produce o deschidere conștientă spre o lume complet 
diferită, chiar opusă ideilor și credințelor Iluminismul care a întemeiat modernitatea 
(libertatea de exprimare; democratizarea informației; cultul progresului și al încrederii 
în știință; afirmarea unei noi morale universale; autonomia artelor, sub semnul logicii 
interne și al independenței oricărei ideologii, etica pragmatică etc): „Gândirea critică 
iluministă şi puterea pe care a investit-o în omul modern au schimbat ireversibil 
natura, societatea şi existenţa umană. Dar, în loc să elimine conflictele şi să 
legitimizeze idealurile umaniste, modernitatea a accentuat – uneori până la paroxism 
– condiţionările ideologice, sociale, filosofice şi estetice create de diversele scenarii 
politice şi economice impuse lumii şi omului în ultimii 200 de ani, mai ales.” (p. 28) 
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 Mariana Boca observă că ultimele discursuri critice asupra modernității, în 
special cele ale postmoderniștilor radicali și ale transumaniștilor, sunt total împotriva 
moralei ultime a umanismului iluminist și pot lua cu ușurință forma unui 
antimodernism disperat, al cărui fundamentalism subversiv, deși seducător, nu 
prezintă soluții, ci doar o hermeneutică a negativității. În capitolele Precaritatea 
dogmelor poststructuraliste; Literatură între mit și (pseudo) reflecție mistică; 
Ficțiunea, între precaritate și memorie Mariana Boca vorbește despre eșecul 
dogmatismului critic poststructuralist. Analizând cărțile lui Toma Pavel, aduce o 
viziune alternativă asupra postmodernităţii filozofice şi literare, văzute mai ales ca un 
spațiu al memoriei persoanei și al conștiinței personale, unde dinamica limbajului este 
un instrument de dezvăluire a adevărului, și nu scopul final. În acest context, autoarea  
redefinește ficțiunea astfel: „Ficţiunea şi nonficţiunea sunt ipoteze asupra adevărului 
minţii, în care, însă, una nu este slabă şi cealaltă tare. Povestea spusă prin ficţiune 
poate fi mai aproape de adevăr decât nuditatea univocă a non-ficţiunii, prin capacitate 
ei de a reţine pluritatea sensurilor şi miezul interogativ al realităţilor umane. De aceea, 
redescoperirea literaturii ca poveste purtătoare de învăţătură... şi cunoaştere poate fi o 
cale spre elibererea de multele şcoli critice ce o colonizează, în căutarea unei relaţii 
noi a cititorului de astăzi cu literatura” (p. 97) . 
 Ȋn mod evident, cartea Marianei Boca reuşeste să dezvolte analize şi 
problematizări care  valorizează memoria și literatura ca teritoriu al memoriei 
persoanei. Ȋntr-un moment în care tendinţa numită distant reading prinde putere, în 
contextul afirmării ideologiei transumaniste, demersul autoarei duce cititorul spre un 
orizont diferit, chiar opus, de apropiere faţă de literatură, prin participare, catharsis şi 
empatie emoţional-intelectuală: „... limbajele memoriei dau sensul identităţii 
persoanei şi dezvăluie ce fel de cunoaştere aşează o comunitate peste propria istorie. 
Totodată, cunoaşterea raţională a persoanei este posibilă numai în spaţiul migrant al 
memoriei. Într-o perspectivă radicală, memoria persoanei este egală cu fiinţa 
gânditoare a acesteia. Ştim despre noi înşine ceea ce memoria ne spune şi ceea ce 
memoria oferă nevoii noastre de (auto)interpretare. Cunoaşterea oricărei comunităţi 
este limitată la ceea ce memoria ei colectivă reuşeşte să conserve şi să transmită [...]. 
Aşadar, conştiinţă în afara memoriei nu există. Gândurile, cuvintele, faptele depuse în 
memoria unei persoane reprezintă conţinutul ultim şi inalienabil al conştiinţei acelei 
persoane, independent de corporalitate şi de materie, opus oricăror entităţi 
nonconştiente cu care ne ameninţă era postumanismului tehnologic. În această 
conştiinţă a memoriei personale se reflectă umanitatea şi unicitatea fiinţei şi cu ea 
pleacă omul dincolo de moarte” (pp. 152-153).  
 
Florica Teodoriuc5 
 
*** 
 
  
                                                                
5 Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava. 
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Mihaela Hriban, Elemente de lingvistică generală – Note de curs, Cluj-Napoca, 
Casa Cărții de Știință, 2021, 116 p.  
 
 ,,Lіmbа еstе întâіul mаrе pоеm аl unuі pоpоr”, аfіrmа L. Blаgа. Mаі mult 
dеcât аtât, lіmbа еstе dоvаdа еxіstеnţеі unuі pоpоr, іаr prіn prоcеsul cоmunіcărіі, 
аcеаstа îşі susţіnе еxіstеnţа. Prеmіsа dе lа cаrе pоrnіm în аcеst dеmеrs critic еstе аcееа 
că еntіtаtеа unuі оm stă în mаrе pаrtе şі în cаpаcіtаtеа sа dе а cоmunіcа şі dе а sе 
cоmunіcа. Însă, pеntru cа аcеаstă cоmunіcаrе să sе dоvеdеаscă еfіcіеntă, еstе 
nеcеsаră о bună cunоаştеrе а lіmbіі şі а vаrіаţііlоr sаlе, cu alte cuvinte, individul 
trebuie să stăpânească resursele lingvistice, chiar dacă acest aspect implică ieşirea  
dintr-o anumită ,,zonă de confort”. 
 O astfel de strategie ne este propusă în lucrarea Elemente de lingvistică 
generală – Note de curs, semnată de Mihaela Hriban, lucrare apărută la Editura ,,Casa 
Cărţii de Ştiinţă” din Cluj-Napoca, în 2021. Acribia ştiinţifică şi pasiunea pentru 
lingvistică sunt dovedite atât prin lucrarea menţionată, cât şi prin multe alte titluri 
semnate de autoare, în domeniul lexicologiei, al lexicografiei, al lingvisticii generale 
și al limbii române contemporane. 
 Lucrarea Elemente de lingvistică generală – Note de curs este structurată în 
opt capitole ce redau o perspectivă clară şi riguroasă asupra domeniului vast al 
lingvisticii. Este deopotrivă o lucrare ce se adresează atât studenţilor, masteranzilor, 
cu alte cuvinte, publicului avizat, cât şi celor pasionaţi de tainele limbii, de uzul 
lingvistic şi de evoluţia acestuia. Cu atât mai indispensabilă este sublinierea 
importanţei cunoaşterii, a însuşirii şi a stăpânirii terminologiei lingvistice. Pornind de 
la conceptul în sine, lucrarea autoarei abordează din dublă perspectivă, sincronică şi 
diacronică, aparatul terminologic al unor concepte-cheie, precum: normă, sistem, 
limbă, context comunicativ, cod, funcţiile limbii, metoda comparativ-istorică etc. Nu 
mai puţin relevantă este valoarea lingvisticii ca ,,disciplină independentă”, autoarea 
lucrării evidenţiind dimensiunea interdisciplinară a acesteia, având în vedere 
transferul de procedee între diferite domenii.  
 Capitolul „Lingvistica astăzi” menţionează tocmai aceste valenţe pe care le 
comportă această ştiinţă. Într-un mod sistematizat, sunt aduse în discuţie perspectivele 
care au stat la baza diferitelor teorii privind fenomenele de limbă: perspectiva 
structuralistă, poststructuralistă, generativistă, pragmatică, psiholingvistică. Sunt 
prioritare menţiunile privind studiile de tipologie lingvistică, atât cele care au mers pe 
direcţia istorismului (perspectiva sincronică), cât şi cele care s-au axat pe 
descriptivism (perspectiva diacronică). Lucrarea subliniază ponderea covârşitoare pe 
care sintaxa, semantica şi pragmatica o întrunesc într-o fază a maturităţii în secolul 
nostru. Lor li se alătură noi discipline: stilistica lingvistică, fonologia, gramatica 
generativă, sociolingvistica, psiholingvistica. 
 Din păcate, un nou pericol în abordarea lingvistică îl constituie privirea 
unilaterală a limbii, aspect semnalat în lucrare, din dorinţa autoarei de a trage un 
semnal de alarmă asupra faptului că limba rămâne un fenomen complex, ce nu trebuie 
asimilat ştiinţelor exacte, dar nici exagerat din anumite aspecte. Cu alte cuvinte, est 
modus in rebus. 
 Al doilea capitol este dedicat părintelui lingvisticii generale, Ferdinand de 
Saussure, cel care diferenţiază între limbă şi limbaj, teoretician al semnului lingvistic, 
privit ca asociere a unui semnificant şi a unui semnificat, aceştia din urmă fiind 
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arbitrari unul faţă de celălalt. Evocarea personalităţii lingvistului culminează cu 
importanţa acestuia în exprimarea necesităţii de a fi fondată o nouă disciplină care să 
se axeze pe importanţa semnelor din existenţa umană, semiologia. Nu lipsesc, de 
asemenea, termenii lingvistici de clarificat: normă lingvistică, sistemul limbii, 
sincronie, diacronie, perspectivă statică (descriptivă), perspectivă dinamică 
(evolutivă). 
 Capitolul al treilea este consacrat şcolilor europene de lingvistică, prin 
reprezentanţii lor cei mai de seamă (A. Meillet, B. Croce, K. Vossler, L. Hjelmslev et 
alii), fiind sintetizată contribuţia  fiecăruia în parte, precum şi perspectiva asupra 
evoluţiei limbii. Fie că aminteşte de perspectiva diacronică a lui A. Meillet, din prisma 
relaţiei limbii cu istoria societăţii, dar şi cu mediul, fie de B. Croce şi apropierea 
lingvisticii de estetică până aproape de simbioză, fie de R. Jakobson şi viziunea 
europeană structuralistă, lucrarea expune într-o viziune exhaustivă, riguros 
argumentată, viziunea propovăduitorilor metadisciplinei lingvisticii.  
 Adevărul absolut nu este o certitudine, de aceea o limbă nu poate fi redusă la 
un cod, după cum se poate deduce din textul lucrării, cu toate că Şcoala de la 
Copenhaga, prin reprezentantul ei de seamă, L. Hjelmslev, întemeietorul glosematicii, 
sugerează că nu există graniţe între morfologie şi sintaxă. Sine ira et studio, autoarea 
aduce în prim-plan importanţa sesizării diferenţelor dintre limbi şi compartimentele 
acestora. Tabloul este completat de perspectivele școlii descriptive americane de 
lingvistică, surprinsă în al patrulea capitol, pornind de la şcoala structuralistă 
americană, prin E. Sapir, ,,filosof al limbajului”, Whorf şi unicitatea limbii fiecărui 
popor, L. Bloomfield, cu îmbinarea laturii mecaniciste a descriptivismului american, 
cu psihologia behavioristă, Noam Chomsky şi latura creativă a limbajului.  
 Al cincilea capitol poate fi văzut ca o pledoarie pentru contribuţiile valoroase 
ale lingvisticii autohtone, la cea europeană, dar şi la cea universală, având în vedere 
cele trei şcoli: ieşeană, prin A. Philippide, bucureşteană, prin Ovid Densusianu, 
clujeană, prin Sextil Puşcariu. Lucrarea evidenţiază viziunea neopragmatică a celor 
menţionaţi, prin aceea că ei expun idei inovatoare în ceea ce priveşte motivele 
schimbărilor fonetice, relaţia limbă literară- dialecte, limbă-societate. Sunt luate ca 
repere, argumente, elementele de limbă, cultură materială şi spirituală. Nu sunt uitaţi 
nici discipolii lor, precum: Iorgu Iordan, Gh. Ivănescu, cel care întemeiază o 
lingvistică antropologică, care surprinde complexitatea limbajului. Lucrările 
lingviştilor noştri rămân de referinţă în critica de specialitate. Contribuţiile lui Sextil 
Puşcariu sunt arhicunoscute de lexicografii români şi europeni. A evoca personalitatea 
enciclopedică a acestor titani ai lingvisticii, iată marele merit al unei lucrări ce se 
doreşte a fi un instrument de lucru util studenţilor, masteranzilor, dar şi celor pasionaţi 
de domeniu, profesori şi cercetători.  
 Ultimele trei capitole se axează pe domeniile lingvisticii: fonetica şi 
fonologia, lexicografia, lexicologia, semantica, morfologia, sintaxa, stilistica, 
pragmatica și dialectologia. Acestea sunt clarificate din punctul de vedere al 
accepţiilor terminologice, într-un minidicţionar extrem de util celor încă puţin 
familiarizaţi cu aparatul lingvistic de specialitate sau celor care doresc să-şi elucideze 
anumite noţiuni. Abordarea noţiunii de câmp semantic este cu atât mai imperioasă, cu 
cât noile perspective didactice reflectate în profilul absolventului de gimnaziu, de 
liceu, de ce nu, de facultate, presupun, de asemenea, rеspоnsаbіlіtаtеа dе а fоrmа 
аtіtudіnі cоrеspunzătоаrе fаță dе utіlіzаrеа lіmbіі mаtеrnе în mоd cоrеct, prin operaţii 
de comparare şi de diferenţiere, aşa cum ne propune şi autoarea, în determinarea 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 45/2021 
 
102 
relaţiilor de sens. O idee exponenţială din multe altele rămâne cea de ,,artefacte” ale 
resurselor limbii, atunci când aminteşte de câmpurile semantice. 
 Lucrarea în dіscuţіе pоаtе fі percepută şі cа о strategie dе rеаbіlіtаre a 
іmpоrtаnţei cunoaşterii aspectelor normative ale lіmbіі, а еxprіmărіі frumоаsе, ştіut 
fііnd că oamenii dіn sоcіеtаtеа cоntеmpоrаnă аu pіеrdut gustul vоrbіrіі şі аl scrіеrіі 
cоrеctе. Dоаr prіn cunоаştеrеа lіmbіі, аcеştіа pоt identifica sеnsurі nеbănuіtе аlе 
cuvântuluі, pоt dеscоpеrі răspunsurі lа multіplеlе lоr întrеbărі, pоt dеvеnі vоrbіtоrі 
аutеntіcі dе lіmbа rоmână. Dacă există o paradigmă a existenţei, atunci ea trebuie 
privită din toate unghiurile, inclusiv, din cel al devenirii intelectuale, al formării 
gustului pentru corectitudine, pentru ţinută academică, pentru dezvoltarea 
potenţialului de exprimare, acesta din urmă comportând infinite valenţe, aşa cum ne-
a arătat în lucrarea dumneaei, autoarea.  
 Demersul autoarei, exhaustiv, riguros, amplu argumentat, dar în acelaşi timp 
obiectiv şi redând chintesenţa lingvisticii, de la origini şi până în prezent, invită la 
dezvoltarea potenţialului fiecăruia dintre noi de a deveni spirite autodidacte, pentru că 
suportul de curs nu se adresează numai studenţilor, masteranzilor și profesorilor, ci şi 
celor care doresc să dobândească acele achiziţii din domeniul limbii, prin care să 
devină apţi de o comunicare clară, corectă, adecvată contextului, astfel încât să-şi facă 
comprehensibile intenţiile comunicative, cu efecte asupra receptorului. Viziunea 
universalistă, în sensul de a cuprinde toate disciplinele lingvisticii, fără a lansa ideea 
tronării uneia sau alteia, probează o gândire critică nepărtinitoare, obiectivă, focalizată 
pe evidenţierea fenomenului complex al acestei ştiinţe ce nu trebuie privită unilateral. 
Perspectiva de detaliu este completată de cea spre generalitate, cu posibilitatea de a 
extrage trăsăturile generale ale diferitelor perspective lingvistice, şcoli europene, 
americane şi autohtone care au adus contribuţii indubitabile ştiinţei lingvisticii.  
 Aspectul monografic şi bibliografic ce ar putea fi uşor perceput în capitolul 
dedicat lingviştilor români este cu totul îndreptăţit, întrucât activitatea laborioasă a 
acestor lingviști nu ar putea fi suficient valorificată decât prin punerea în valoare a 
lucrărilor de referinţă ale acestora, a unor momente cheie din demersurile lor 
intelectuale. Este cu atât mai necesar pentru un viitor absolvent de filologie să 
cunoască în detaliu aspectele subliniate, care vor îmbunătăţi şi vor îmbogăţi activitatea 
didactică şi ştiinţifică ulterioare. Autonomia lingvisticii rămâne deviza acestei lucrări 
ce îşi propune să încurajeze apropierea de studiul limbii pe toate nivelurile: fonetic, 
fonologic, morfologic, sintactic, semantic, stilistic, lexical, lexicografic, pragmatic, 
dialectologic.  
 Este evident că lingvistica teoretică rămâne un câmp de studiu vast, imposibil 
de epuizat, dar lucrarea de faţă, aşa cum probează şi titlul, este o introducere curajoasă 
în problematica acestei ştiinţe lingvistice. Rămân elocvente: prezentarea într-o 
manieră accesibilă a problemelor-cheie ale domeniului lingvisticii, caracterul eclectic 
şi critic, prezentând în mod succint şi esenţializat principalele contribuţii teoretice ale 
marilor teoreticieni ai disciplinei, cutezanţa de a aborda din multiple perspective, 
doctrine, strategii, fenomene ale limbii. Autoarea dovedeşte prudenţă, în sensul de 
evitare a încărcării cu detalii obositoare, autoexigenţă, acribie filologică, dovedită şi 
de lista bibliografică ce include lucrări de referinţă antrenante, motivante.  
 În concluzie, subliniez faptul că lucrarea invită cititorul la un dialog antrenant 
cu profesorul (mai ales, dacă are şi calitatea de student, masterand), la diferite 
activităţi de diseminare în cadrul cercurilor lingvistice, dar nu, în ultimul rând, invită 
la cercetare, fiind un domeniu deschis inovaţiei, completării aparatului terminologic, 
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accesibilizării, schimbărilor de perspectivă care se vor revela viitoarelor generaţii de 
lingvişti.  
 Prin ponderea acordată lingviştilor români, am putea conchide faptul că un 
filolog „înarmat” cu lingvistica autohtonă va reuşi să o înscrie în universalitate, prin 
abordarea interferenţelor, dar şi a elementelor de noutate, ceea ce reuşeşte să realizeze 
autoarea, și anume: înscrierea lucrării în patrimoniul bibliografic al lingvisticii. 
      
 
Petronela-Belatris Ancuța 
 
 
 
 
 
